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1.1.- Presentación y propósito de la tesis. 
 
Los treinta años transcurridos desde el estreno de Apocalypse Now (Francis Ford 
Coppola, EEUU, 1979) ofrecen una perspectiva más que suficiente para constatar la 
destacada posición que ocupa este film tanto entre las producciones del denominado New 
Hollywood como en el conjunto de la cinematografía contemporánea. 
Lejos de caer en el olvido, a lo largo de este tiempo la película de Coppola ha sido 
objeto de múltiples publicaciones, de citas y alusiones de distinto signo1, de referencias en 
los medios de comunicación, y hasta motivo de chistes y parodias en otras piezas 
audiovisuales. 
Más aún, con la aparición en 2001 de una versión extendida titulada Apocalypse 
Now Redux el film experimentó una suerte de revitalización que, por un lado, le permitió 
conquistar nuevos espectadores y, por otro, propició que un buen número de los antiguos 
volvieran a visitarlo. Entre estos espectadores reincidentes se encontraba, por cierto, el que 
escribe estas líneas, quien ha de reconocer que de la honda impresión personal provocada 
por el visionado de esta película sobre pantalla grande arrancó el primer y más 
determinante impulso para emprender el trabajo de investigación que aquí se presenta. 
La relevancia, el influjo y la vigencia de Apocalypse Now se explican en buena 
medida por la calidad de su factura formal, es decir, por la riqueza y el vigor de sus 
elementos expresivos, ya sean de carácter escénico, fotográfico, sonoro o musical. Pero, al 
igual que en tantos otros casos, el atractivo de este film se debe sobre todo al intenso 
trasfondo, sugerente e inquietante a la vez, que se desprende de su narración. En conjunto, 
                                         
1 Sirva como ejemplo el título elegido por Raúl Rodríguez Ferrándiz Apocalypse Show para 
un ensayo sobre las diferentes actitudes y valoraciones de la intelectualidad contemporánea 
ante el fenómeno televisivo. Cf. RODRÍGUEZ FERRÁNDIZ, Raúl, Apocalypse Show: Intelectuales, 
televisión y fin de milenio, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. 
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Apocalypse Now es una película que permite disfrutar de una genuina experiencia estética, y 
de ahí que haya sido considerada por muchos una obra maestra. 
 
Como indica su título, la presente tesis consistirá esencialmente en un análisis del 
texto cinematográfico Apocalypse Now. Un análisis que pretende ser amplio y detallado, 
incluso minucioso cuando la ocasión lo requiera, pero de ninguna manera completo ni 
definitivo. Y no sólo porque en la práctica tal cosa resultaría imposible2, sino porque 
nuestra labor analítica se concentrará únicamente en aquellas secuencias de la película que 
hemos juzgado más determinantes para la configuración global del texto. 
Naturalmente, mediante este análisis esperamos alcanzar un mayor conocimiento, y 
quizá un mayor saber, del texto Apocalypse Now: de su trama y sus entresijos, pero muy en 
particular del meollo en torno al cual se teje el texto entero. No obstante, también 
confiamos en que dicho análisis permita realizar algunas reflexiones sobre el cine bélico, el 
cine postclásico norteamericano y la cultura contemporánea en general. Estas 
consideraciones de carácter más amplio se reconocen de antemano parciales y limitadas, 
puesto que vamos a tomar como referencia directa un solo texto de entre una gran 
multitud. En cualquier caso, nos gustaría contribuir con ellas a encuadrar teórica e 
históricamente lo que se conoce como cine postclásico norteamericano y que, a grandes 
rasgos, coincide con la posmodernidad cinematográfica en los Estados Unidos. 
Dicho de otra forma: a la par que analizamos Apocalypse Now, y dado que se trata 
de una película relevante y en muchos aspectos modélica de una determinada tendencia de 
la historia del cine, trataremos de indagar qué tipo de narraciones componen los films del 
postclasicismo norteamericano, cuáles son sus rasgos estéticos más significativos y, en 
especial, qué presupuestos culturales se recogen al tiempo que se construyen en estos 
textos fílmicos. 
                                         
2 Jacques Aumont y Michel Marie, por ejemplo, al referirse al «análisis inacabable» y a la 
«utopía del análisis exhaustivo», han advertido atinadamente sobre la inviabilidad de llevar a 
cabo un análisis fílmico integral y concluyente. Cf. AUMONT, Jacques y Michel MARIE, Análisis 
del film (traducción de Carlos Losilla), Barcelona, Paidós, [1988] 19932, pp. 111-112. 
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Por otra parte, a lo largo del análisis tendremos ocasión de explorar unos cuantos 
textos adicionales bien variados y aparentemente dispares, aunque todos ellos de 
innegable interés y, en última instancia, con un cierto trasfondo común que de una 
manera u otra están presentes en la película que nos ocupa. A saber: el último libro de la 
Biblia, una novela de Joseph Conrad, un tema musical del grupo The Doors, la tetralogía 
operística de Richard Wagner, los inmortales poemas de Homero, Virgilio y Dante, el más 
relevante ciclo de leyendas medievales europeas, la poesía de T. S. Eliot, así como algunos 
títulos del cine bélico norteamericano, entre otros textos. De este modo, el estudio que aquí 
presentamos no quiere ser sólo una tesis sobre Apocalypse Now, sino más bien una tesis a 
partir de esta obra cinematográfica. 
 
Por último, cabe advertir que tanto el análisis fílmico como las reflexiones teóricas 
propuestas se sustentarán fundamentalmente en la Teoría del texto y en la Teoría del relato 
desarrolladas por Jesús González Requena. Tal adscripción teórica y metodológica implica 
que nuestro trabajo tendrá un enfoque bien preciso. 
 
 
1.2.- Estado de la cuestión. 
 
Apocalypse Now es una película que ha sido profusamente comentada y estudiada. 
Se trata, además, de una de las producciones mejor documentadas de la historia del cine.3 
En un libro sobre la filmografía completa de Coppola, Esteve Riambau llega a 
anotar ciento setenta y tres artículos (en inglés, francés, italiano, alemán, español y otras 
                                         
3 La abundancia y la calidad de la documentación sobre esta película se debe, entre otras 
cosas, a la existencia de la American Zoetrope Research Library (AZRL), instituida con la 
finalidad de conservar cualquier documento relacionado con las producciones de American 
Zoetrope, el gran proyecto empresarial y creativo de Coppola. 
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lenguas) referidos a Apocalypse Now, más otros cincuenta y uno que se ocupan de la versión 
Redux.4 Por supuesto, este listado dista de ser exhaustivo. 
Para sopesar correctamente tales números, téngase en cuenta que el propio 
Riambau recoge noventa y nueve artículos dedicados a la celebérrima trilogía de El Padrino, 
cuya primera parte (The Godfather, Francis F. Coppola, EEUU, 1971) ha sido considerada 
por no pocos expertos una de la mejores películas de la historia del cine.5 Resulta 
significativo, en todo caso, que Apocalypse Now haya suscitado más estudios por sí sola que 
estas tres películas juntas. 
 
En el terreno bibliográfico cabe destacar el excelente trabajo de Peter Cowie 
biógrafo, podría decirse que oficial, de Coppola en The Apocalypse Now Book6, 
publicado en 2000. 
El libro de Cowie da cuenta del largo y complicado proceso de gestación de 
Apocalypse Now, comenzando por las primeras tentativas del proyecto a finales de los años 
sesenta, pasando por el enrevesado desarrollo del guión, el accidentado rodaje en Filipinas, 
y llegando hasta la casi interminable y a la postre tan decisiva fase de postproducción 
de la película. Al mismo tiempo, Cowie no renuncia a ensayar algunos análisis e 
interpretaciones de la historia contada en Apocalypse Now. Realiza, por ejemplo, unas 
interesantes aproximaciones a los principales personajes de la trama, indagando en su 
carácter y en su significado para el conjunto del film, toda vez que rastrea su ascendencia 
literaria y otras posibles influencias ejercidas en su elaboración. 
Para desarrollar todos estos aspectos Cowie recurre básicamente a dos fuentes. Por 
un lado, a la documentación de primera mano que le brindan los archivos de la AZRL. Por 
otro, a una serie de entrevistas personales y telefónicas mantenidas con Francis Ford 
                                         
4 Cf. RIAMBAU, Esteve, Francis Ford Coppola (edición revisada y aumentada), Madrid, Cátedra, 
[1997] 20082, pp. 404-412. 
5 Cf. ibíd. pp. 401-404 y 420-423. 
6 COWIE, Peter, The Apocalypse Now Book, London, Faber and Faber, 2000. De esta obra se ha 
publicado la siguiente versión en español: El libro de Apocalypse Now: La historia de una 
película mítica (traducción de Gemma Andújar Moreno), Barcelona, Paidós, 2001. 
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Coppola, John Milius (coguionista del film) y Walter Murch (responsable de la edición de 
sonido e imagen), entre otros destacados miembros del equipo de producción de Apocalypse 
Now, que le permiten recabar numerosas impresiones cualificadas sobre la película. 
 
Un par de años más tarde, el escritor y cinéfilo Michel Ondaatje publicó una 
sustanciosa recopilación de cinco conversaciones que había mantenido con Walter Murch 
entre 2000 y 2001 sobre los trabajos de éste como montador y sobre la estética 
cinematográfica en general. Aunque no se trata de un libro dedicado específicamente a 
Apocalypse Now, contiene multitud de referencias y de lúcidas reflexiones acerca de esta 
película, y en especial de la versión Redux que Murch estaba preparando en el momento en 
que se produjeron los encuentros entre ambos.7 
 
En 1998, Karl French inauguraba una colección de la editorial Bloomsbury 
dedicada a películas de renombre con un monográfico sobre Apocalypse Now.8 En este 
trabajo se reflejan las penalidades de la producción del film y otros detalles curiosos, pero 
también se incide en una exploración intertextual de la película. Así, French localiza 
múltiples relaciones y correspondencias entre Apocalypse Now y ciertas obras de la literatura 
anglosajona y universal. Por lo general, las conexiones señaladas resultan pertinentes, de 
manera que muchas de ellas acabarán aflorando a lo largo de nuestro análisis. 
Aunque quizá lo más llamativo de esta publicación es que se presenta en forma de 
diccionario de términos. Apocalypse Now es abordada como si fuese una materia específica 
que, dada su particular complejidad y oscuridad, hubiera necesitado del correspondiente 
proceso de clasificación y exégesis. Lo que no deja de ser ilustrativo del tipo de 
aproximaciones y de expectativas suscitadas por esta obra cinematográfica. 
 
                                         
7 ONDAATJE, Michael, El arte del montaje: Una conversación entre Walter Murch y Michael 
Ondaatje (traducción de Alejandro Pradera), Madrid, Plot Ediciones, [2002] 2007. 
8 FRENCH, Karl, Karl French on Apocalypse Now, London, Bloomsbury, 1998. Esta obra no 
cuenta con traducción española. 
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Otro libro particularmente interesante es el diario de rodaje escrito por Eleanor 
Coppola, publicado el mismo año del estreno del film con el título de Notes on the Making 
of Apocalypse Now9. 
La esposa del director ofrece en su diario una visión espontánea y muy personal del 
rodaje de Apocalypse Now en Filipinas (en el que Francis Ford Coppola estuvo siempre 
acompañado de su mujer y tres hijos). Unas veces incidiendo en pormenores derivados de 
la vida en un país exótico, otras en cuestiones de carácter familiar e íntimo, y otras más en 
aspectos emocionales concitados por la propia película en construcción, este libro recoge las 
impresiones y los estados de ánimo individuales y colectivos que una experiencia tan 
intensa como el rodaje de Apocalypse Now infundió en las personas que participaron en él. 
 
De entre lo escrito sobre Apocalypse Now en lengua española hemos de resaltar el 
libro de Ramón Moreno Cantero Guía para analizar y ver Apocalypse Now Redux10, 
publicado en 2003. 
Además de aportar abundante información sobre la película y su contexto, Moreno 
Cantero acomete en esta guía un ejercicio de análisis con el que trata de interpretar el 
significado de las distintas secuencias que componen el film. A menudo esto le conduce a la 
formulación de juicios tal vez demasiado pegados a la superficie del texto, dando lugar a una 
serie de explicaciones en clave histórica y social, cuando no directamente ideológica. Aun 
así, en varias facetas de este análisis se alcanzan conclusiones muy acertadas, como 
tendremos ocasión de apreciar en su momento. 
 
Pero Apocalypse Now no sólo ha generado referencias bibliográficas, también ha 
sido objeto de atención desde el campo cinematográfico. Doce años después de su estreno, 
                                         
9 COPPOLA, Eleanor, Notes: On the Making of Apocalypse Now, New York, Limelight, 1979. De 
este libro se ha publicado una traducción al español: Con el corazón en tinieblas: un diario 
íntimo de Apocalypse Now (traducción de Mar Vidal), Barcelona, Emecé, 2002. 
10 MORENO CANTERO, Ramón, Guía para analizar y ver Apocalypse Now Redux, Valencia, Nau 
Llibres/Octaedro, 2003. 
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se presentó un largometraje documental titulado Heart of Darkness: A Filmmaker's 
Apocalypse (Fax Bahr y George Hickenlooper, EEUU, 1991)11 en el que se cuenta la extensa 
y procelosa tarea de elaboración de esta película. Para ello, el documental hace uso del 
abundante material en 16 mm rodado en su día por Eleanor Coppola, convenientemente 
intercalado con filmaciones de nuevo cuño que contienen entrevistas con el director, el 
guionista, varios de los intérpretes y otros destacados partícipes de la producción, 
incluyendo a la propia Eleanor. 
Heart of Darkness no es un típico making off con intenciones promocionales. Su 
programa viene a ser testimonial y reflexivo a la vez, y su objetivo último es, en todo caso, el 
de encumbrar un film ya ampliamente difundido y admirado, agrandando el halo de 
leyenda que rodea a la mayoría de las crónicas realizadas sobre su gestación. 
 
Si, en efecto, se han escrito (y filmado) tantas páginas sobre Apocalypse Now, ¿por 
qué ocuparse entonces de esta película?  
Como venimos diciendo, buena parte de lo publicado sobre este film se refiere a su 
proceso de producción: desde sus contingencias y hallazgos hasta  las anécdotas más 
variopintas. Y lo cierto es que poco o nada queda por decir en este terreno. 
En cuanto a los análisis efectuados sobre la película, por lo general en artículos para 
revistas especializadas, han incidido casi siempre en aspectos más bien restringidos y 
recurrentes, tales como el tratamiento que en el film se hace de la Guerra de Vietnam o su 
orientación ideológica. También han sido reiterados los ejercicios de comparación de 
Apocalypse Now con otros textos, en particular con El corazón de las tinieblas, la novela de 
Conrad en la que se inspiró el guión inicial de la película. Aunque, en realidad, nada de esto 
resulta extraño en una época y en un entorno dominado por las teorías de campo12. 
                                         
11 BAHR, Fax y George HICKENLOOPER, Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse (ZM 
Productions, EEUU, 1991), DVD (zona 1), Paramount Pictures, 2007. 
12 Para expresarlo con brevedad, los análisis fílmicos desarrollados a partir de las llamadas 
teorías de campo, tan en boga desde los años ochenta y hasta nuestros días, consisten en 
aproximaciones a un film dado desde una perspectiva particular en busca de respuestas a 
preguntas que atañen a parcelas de conocimiento muy concretas como, por ejemplo, la 
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política y la ideología, la teoría de género, los estudios culturales, etc. Cf. CASETTI, Francesco, 
Teorías del cine, Madrid, Cátedra, [1993] 1994, pp. 201-205. 
Así las cosas, hemos creído que una obra como Apocalypse Now era merecedora de 
un análisis textual que se ocupara de sus aspectos nucleares, es decir, no tanto de lo que 
habla la película como de lo que realmente moviliza de la experiencia que produce en 
el espectador que se sienta a contemplarla (y que en muchos casos vuelve a ella, pues se trata 
de uno de esos films que demanda más de un visionado). Ésta es una tarea que, hasta donde 




1.3.- Plan de trabajo. 
 
Veamos ahora cómo se estructurará y sobre qué puntos concretos se centrará 
nuestro trabajo. 
En primer lugar, será necesario exponer una serie de conceptos teóricos y 
metodológicos que resultan imprescindibles para abordar el análisis propuesto. De manera 
concisa, presentaremos la Teoría del texto y la Teoría del relato de González Requena. 
Asimismo, de la mano de estas teorías formularemos algunas consideraciones previas acerca 
de la clase de análisis textual que vamos a desarrollar. 
A continuación, introduciremos unos apuntes sobre Apocalypse Now y su contexto. 
Por un lado, nos referiremos a la Guerra de Vietnam y su repercusión en el cine 
norteamericano de las cuatro últimas décadas, puesto que parece imposible pasar por alto la 
relación entre este tema y el film que nos ocupa. Por otro, haremos referencia al proceso de 
producción y a las características generales del film que habrán de tenerse en consideración 
a la hora de analizarlo. Finalmente, daremos cuenta del argumento de la película, señalando 
qué partes de la historia serán objeto de un análisis más detallado. 
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Una vez contextualizado, iniciaremos el análisis del texto. Lo haremos en cuatro 
bloques o apartados que responden a los siguientes epígrafes: Preludio, Destinación, 
Katábasis y Epílogo. En el fondo estos títulos indican el papel que desempeña en el film la 
secuencia o el grupo de secuencias tratadas en cada caso. Lógicamente, cada apartado del 
análisis se corresponderá con un momento fundamental de la narración, pero al mismo 
tiempo representará una manera distinta de abordar el texto fílmico. 
Así, en el primero de estos bloques nos ocuparemos sobre todo de localizar y 
analizar los elementos nucleares del texto, es decir, aquellos puntos de mayor densidad 
alrededor de los cuales han sido ligados los materiales expresivos que lo componen. 
En el segundo bloque ensayaremos un análisis de la trama narrativa del film a partir 
de su planteamiento, examinando las implicaciones que para el conjunto de la historia tiene 
este momento desencadenante. 
El tercero y más extenso de los bloques presentará una marcada inclinación hacia la 
intertextualidad e indagará en la principal línea argumental del film. Una línea que nos 
permitimos anticipar aquí, y que de todos modos se refleja en el propio título del apartado: 
Apocalypse Now es una versión ya veremos de qué tipo y en qué condiciones del 
recurrente motivo mitológico y literario del descenso a los infiernos. 
Por último, en el apartado final abordaremos la clausura del texto, y de nuevo 
estarán muy presentes las referencias intertextuales. 
Tras el análisis, será momento de dejar constancia de las principales conclusiones 
alcanzadas, esto es, de resumir los aspectos más relevantes del texto fílmico evidenciados 
por la labor analítica. Pero también de recoger lo que esta misma labor pueda indicarnos 
sobre aquellas cuestiones más amplias a las que aludíamos antes: el cine bélico, el cine 
postclásico americano y la cultura contemporánea en general. 
El trabajo concluirá con un par de anexos el primero con información técnica y 
artística de la película, el segundo con la filmografía completa de su director seguidos, 
como es de rigor, de la relación de fuentes documentales consultadas durante la 
investigación. 
Prefacio
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2.- La Teoría del texto.
 
2.1.- Discurso, texto y sujeto. 
 
Dado que nuestro principal propósito es llevar a cabo un análisis textual, 
comenzaremos por delimitar la noción de texto que vamos a manejar. Y para ello nada 
mejor que acudir a una definición del propio artífice de la Teoría del texto a la que nos 
remitimos: 
¿Qué es el texto? […] el texto es el ámbito de la experiencia del lenguaje en la que 
el sujeto se conforma.13 
 
Tres son, por tanto, los aspectos fundamentales que se dan cita en el texto: lenguaje, 
experiencia y sujeto. 
El lenguaje es, desde luego, un componente ineludible del texto, ya que éste 
precisará de unos u otros códigos para constituirse en discurso, es decir, en un artefacto 
comunicativo más o menos eficiente. De dicho componente se ha venido ocupando la 
semiótica, disciplina que ha querido desarrollar toda una teoría del lenguaje. Por su parte, la 
Teoría del texto no se interesa por el lenguaje en tanto sistema aislado y abstracto, sino que 
lo hace en la medida en que se vincula con la experiencia del sujeto. Es esto lo que se apunta 
en la definición citada: la posibilidad que el texto brinda al sujeto de hacer experiencia a 
partir o a través del lenguaje. De ahí que esta teoría haya de considerarse una 
verdadera teoría de la experiencia del sujeto en el lenguaje. 
Pero, a continuación, es inevitable preguntarse qué significa exactamente 
experiencia aquí. La respuesta que se ofrece desde la Teoría del texto es la que sigue: 
                                         
13 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «El texto: tres registros y una dimensión», en Trama y Fondo, nº1, 
Madrid, 1996, p. 9. 
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La experiencia es eso que no puede articularse como significación. O si se prefiere: 
lo que no puede transmitirse en un proceso de comunicación. También, por ello mismo: lo 
que no puede ser entendido, pero que es objeto de saber.14 
 
La experiencia sería, entonces, aquello que no resulta comunicable en un discurso, 
pero que, sin embargo, se desprende de éste. Tal vez semejante afirmación pueda parecer un 
tanto paradójica, pues ¿cómo algo ligado al lenguaje dejaría de ser propiamente 
comunicativo? Y en consecuencia, alguien podría argüir que en el ámbito del lenguaje lo 
que no se comunica, o no existe, o viene a ser irrelevante. Con todo, no es tan sencillo 
desembarazarse de la experiencia: sabemos por experiencia propia que al 
confrontarnos con determinados discursos algo nos pasa, algo sentimos, y no precisamente 
de escasa relevancia, aun cuando no consigamos entenderlo. 
En realidad, el hecho de que sea posible hacer experiencia en el ámbito del lenguaje 
es una evidencia, por más que determinadas posiciones teóricas hayan tendido a ignorarlo. 
La cuestión estriba más bien en conocer cómo se produce y de dónde proviene tal 
experiencia en los textos. González Requena lo formula así: 
[…] se trata de una magnitud que puede ser detectada a través de los efectos, de 
polarización o de quiebra, que produce en los espacios constituidos de significación, es 
decir, en los discursos. Y una magnitud, por cierto, que se puede medir, en la medida en 
que desempeña un papel nuclear en el proceso de la enunciación.15 
 
La experiencia del lenguaje está en el origen de la tensión, de la energía suscitada y 
puesta en juego a través del proceso de la enunciación. No cabe localizarla en el enunciado, 
sino que emerge de las fisuras de éste: allí donde el enunciado se quiebra, donde se 
contradice, donde pierde su lógica discursiva, surge una fuerza que resulta fácilmente 
detectable, puesto que es sentida por el sujeto. La clave de la experiencia del lenguaje radica, 
                                         
14 Ibíd. pp. 9-10. 
15 Ibíd. p. 10. 
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por tanto, en la enunciación, un aspecto sobre el que la Teoría del texto puntualiza lo 
siguiente: 
[…] la enunciación, en tanto proceso, constituye propiamente una magnitud 
tensional. Y esta es la prueba: la experiencia genera discursos, discursos que no pueden 
procesar como significación esa fuerza, esa magnitud que los ha generado.16 
 
Esta idea, válida para la enunciación en general, resulta muy apropiada cuando se 
toman en consideración los textos artísticos: 
¿Y no deberíamos pensar los textos artísticos desde un punto de vista semejante? 
Es decir: como el resultado de ese extraño acto de lenguaje pues es tal que conduce a 
tratar de escribir la experiencia. Escribir o leer, decimos, no comunicar: la noción de 
escritura aguarda ser recuperada en esta dimensión.17 
 
Como es sabido, la comunicación consiste en la trasmisión de informaciones que, 
codificadas y decodificadas según ciertos códigos compartidos entre un emisor y un 
receptor, resultan comprensibles para uno y otro. Sin embargo, la escritura/lectura del 
texto a la que se refiere el párrafo citado trasciende este esquema. No se trata, obviamente, 
de un proceso del todo ajeno a la comunicación, pero va más allá de ésta, ya que es capaz de 
desencadenar en el sujeto una experiencia que desborda los límites de lo entendible: una 
experiencia que ni se codifica ni se comprende, simplemente se experimenta. 
Es esta singular concepción de la escritura/lectura la que lleva a González Requena 
a afirmar que: 
El texto no puede por más tiempo seguir siendo identificado con reducido a 
discurso: el texto, repitámoslo, es el espacio de la experiencia del lenguaje para el sujeto.18 
 
De modo que, si bien existe una estrecha relación entre discurso y texto, hay 
también una diferencia fundamental entre ambos, como señala este mismo autor: 
                                         
16 Ídem. 
17 Ídem. 
18 Ibíd. p. 11. 
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Si el discurso puede ser definido como la realización de las virtualidades del 
sistema semiótico, el texto, en cambio, aun cuando, sin duda, se configura como discurso 
en una de sus dimensiones, es también un espacio donde otras cosas se manifiestan 
imponiendo su resistencia a lo que en él es significación discursiva. Por ello, reducir el texto 
a discurso supone reducirlo a lo que en él hace posible sus comunicabilidad, su 
inteligibilidad… Ahora bien, ¿es que todos los textos son inteligibles?19 
 
En efecto, no todos los textos lo son. O para decirlo de una manera más comedida: 
no todo resulta inteligible en un texto, incluso cuando buena parte de éste pueda serlo. En 
multitud de textos encontramos aspectos que escapan a la lógica del discurso. 
Circunstancia que no puede atribuirse sin más a una deficiencia en su articulación 
discursiva, pues con frecuencia se produce justo en aquellos textos que cuentan con una 
amplia difusión y una elevada valoración social. Si semejante cosa sucede si no todo 
resulta inteligible en los textos es porque en ellos hay otra clase de elementos aparte de 
discurso. Veamos cuáles son: 
[…] el texto, además de depósito de significación, debe ser concebido como el 
espacio de ese encuentro con ciertas imagos, deseables o indeseables, pero que en cualquier 
caso confrontan nuestro deseo y resultan en sí mismas inarticulables […]20 
 
Por un lado, el texto contiene imágenes. Y no sólo en calidad de signos icónicos 
que al fin y al cabo también forman parte del discurso, sino en tanto imagos, es decir, 
en tanto semblantes que más allá de su significado interpelan al lector con su mera 
presencia: le agradan o le desagradan, cuando no ambas cosas a la vez. Estas imágenes llevan 
al sujeto que las contempla, no ya a entender, sino literalmente a imaginar. Y esto, que 
ocurre casi en cualquier texto, con más razón se producirá en los textos fílmicos, 
constituidos en gran medida por imágenes fotográficas en movimiento. 
Pero, por otro lado: 
                                         
19 Ídem. 
20 Ídem. 
Análisis textual de Apocalypse Now
34 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
[…] el texto es, también, el espacio de ese duro encuentro del significante, la pura 
diferencialidad, con la materia, resistente, en la que ha de encarnarse […]21 
 
La materia está presente en el texto de forma inexorable: aun cuando tratara de 
evitarse en el discurso, no dejaría de comparecer en el instante singular de la enunciación. 
En dicho proceso los signos han de ser pronunciados (y escuchados) o han de ser escritos (y 
leídos) realmente, es decir, han de materializarse en un espacio y en un tiempo real de la 
mano de unos sujetos concretos. En el caso de los textos fílmicos ocurre, además, que el 
material filmado o grabado es una consecuencia directa una huella de la materia bruta 
situada ante la cámara o ante el micrófono. Y aunque es cierto que a este material se le 
puede atribuir significación de la misma manera que también puede suscitar imagos, 
no por ello desaparecerá del todo su carácter de vestigio de lo real. 
Es justamente en su faceta material donde el texto deviene ámbito para la 
experiencia, pues es en la materia en su encuentro o en su choque y en la energía que 
de ella se desprende donde el sujeto tiene, hace experiencia. 
No obstante, habría que preguntarse si estos elementos que acompañan al discurso 
están siempre presentes en todos los textos; o en todo caso, si lo están en la misma medida 
en unos textos que en otros. 
Para la Teoría del texto es necesario diferenciar entre dos grandes tipos de textos: 
Existen, sin duda, textos nítidamente comunicativos (semióticos), plenamente 
funcionales: volcados a su constitución en vehículos de transmisión de información. Pero 
existen, también, otro tipo de textos que apuntan hacia más allá de la significación: hacia el 
ámbito de la experiencia. Analizarlos tan sólo en una perspectiva semiótica supone ignorar 
lo que constituye su dinámica específica. Pues esa dinámica polariza o hiende la estructura 
del discurso, es decir, se escribe en el texto.22 
 
                                         
21 Ídem. 
22 Ibíd. p. 12. 
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Hay textos que en realidad son simples discursos. Su función es exclusivamente 
comunicativa y durante su articulación se ha evitado, en la medida de lo posible, todo 
punto de contacto con una experiencia que nada aportaría a sus objetivos y que incluso 
podría llegar a ser contraproducente. Pero hay otros textos que, lejos de soslayar la 
experiencia, construyen su discurso en torno a ella. O mejor dicho, lo hacen alrededor de 
ciertos núcleos densos que González Requena ha llamado puntos de ignición23 en los 
que la experiencia resulta más intensa. 
De esta forma, a la hora de aproximarnos al segundo tipo de textos, además de la 
semiótica, habremos de explorar otra vía de análisis. Porque si la semiótica se ocupa del 
significado y en general de las condiciones que hacen posible la elaboración y la 
comprensión de los discursos y por ende de los aspectos conscientes del lenguaje, el 
psicoanálisis se ocupa del sujeto del inconsciente, esto es, de la instancia que siente la 
experiencia desplegada a través del texto. Por eso resultará imprescindible incorporar el 
saber psicoanalítico al análisis textual. 
 Llegamos así a la parte central de la Teoría del texto, la que afirma que el sujeto no 
es un ente que orbita, sin más, alrededor del texto. Muy al contrario: 
[…] el sujeto es parte del texto en rigor, sólo puede reconocerse como texto a 
un objeto cuando éste participa de una relación, en el lenguaje, con un sujeto, que lo 
escribe o lee. Por eso, en el sentido estricto, el texto es un espacio que incluye al sujeto (al 
que lo lee como al que lo escribe).24 
 
El texto habrá de pensarse, finalmente, como el territorio específico del lenguaje 
para la subjetividad. 
 
La Teoría del texto llega incluso más allá en esta dirección, ya que contempla el texto 
como verdadero configurador del sujeto: 
                                         
23 Para una definición más detallada de este concepto, véase p. 83. 
24 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «El texto: tres registros y una dimensión», óp. cit., p. 12. 
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[…] concebimos los textos como los ámbitos materiales donde se forman más 
exactamente: donde se producen los sujetos.25 
 
Los textos devienen, por tanto, imprescindibles para la condición humana, pues sin 
ellos no habría sujetos. Unos sujetos que se conforman y se reproducen que vuelven a 
producirse una y otra vez a través los textos: de los libros sagrados, de las obras de arte, de 
los mitos, de los cuentos y leyendas, de las teorías científicas, de los manifiestos políticos, de 
los grandes y pequeños relatos literarios, de las composiciones musicales, y por supuesto 
también del cine. 
 
 
2.2.- Tres registros y una dimensión. 
 
A partir de los ingredientes señalados imágenes, discurso y materia, hemos de 
distinguir tres registros en el texto: imaginario, semiótico y real. 
El primero de ellos, el registro de lo imaginario, es: 
El registro de lo que en el texto se entiende, pues se reconoce, pero sin articularse, 
sin devenir significación: lo imaginario, eso que funda la deseabilidad de una imagen, 
sustentada en un juego de analogías antropomórficas. El texto, pues, como constelación de 
imagos.26 
 
Los textos audiovisuales están llenos a menudo saturados de esta clase de 
imagos. Su presencia es abrumadora, por ejemplo, en los discursos publicitarios.27 Aunque 
también los textos escritos pueden operar en este registro, ya que, por un lado, virtualmente 
no precisa de materia para hacerse efectivo y, por otro, es capaz de insertarse, de 
confundirse en el discurso. Basta con decir, pongamos por caso, su rostro era bellísimo o sus 
                                         
25 Ídem. 
26 Ibíd., p. 13. 
27 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús y Amaya ORTIZ DE ZÁRATE, El espot publicitario: Las metamorfosis 
del deseo, Madrid, Cátedra, 1995, p. 11 y ss. 
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dulces ojos me miraron, para que el yo que lee imagine delire alguna imagen deseable. Y 
es que: 
Las imágenes delirantes no son decodificadas, son reconocidas como imágenes 
identificatorias, reenvían a la fase del espejo, al estadio de las primeras imágenes fundadoras 
del Yo prelingüístico.28 
 
El registro de lo imaginario remite a una fase incipiente del proceso de constitución 
del sujeto. O para ser más precisos, a un momento incluso anterior a este proceso: el de la 
formación del Yo. Dicho estadio fue descrito por Jacques Lacan a través su conocida 
metáfora del espejo y podría resumirse de esta forma: 
El recién nacido es incapaz de diferenciar en entre él mismo y el entorno que le 
rodea, puesto que no tiene conciencia de sí. Sin embargo, a los pocos meses de vida, el niño 
empieza a percibir sus propios límites: la diferencia entre aquí y allí, entre dentro y fuera, 
entre yo y lo que no es yo. En ese momento comienza a formarse una identidad separada del 
resto del mundo, una identidad que aparece con el descubrimiento de lo que está fuera de 
sí. Tal hallazgo supone la aprehensión del otro, pero al mismo tiempo es vivido 
intensamente como carencia, pues el otro es en esencia algo que no se tiene; y en tanto que 
falta, se convierte en objeto de deseo. Este otro es sobre todo la madre, ese objeto absoluto 
respecto del cual el bebé mantiene una total dependencia. El sujeto elaborará la imagen de 
sí mismo su Yo modelándola sobre la imagen deseada del otro, estableciendo una 
identificación especular con (o mejor, en) dicha imagen. En esto consiste lo que Lacan 
llamó identificación imaginaria.29 
A lo largo de su vida, el sujeto se enfrentará a buena parte de las imágenes que 
percibe a modo de reconocimiento. En ellas no hace más que reconocer aquella imagen 
primordial a partir de la que estableció la suya propia. Por eso ciertas imágenes le resultan 
                                         
28 Ibíd., p. 17. 
29 Cf. LACAN, Jacques, El Seminario de Jaques Lacan. Libro 2: El Yo en la Teoría de Freud y en 
la Técnica Psicoanalítica, 1954-1955, Buenos Aires, Paidós, [1978] 1997. 
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deseables, y por eso mismo intentará cubrir con ellas la carencia, la falta de la que jamás ha 
terminado de reponerse. 
 
Por su parte, el registro de lo semiótico es: 
El registro de lo que en el texto se entiende en tanto articulado: lo semiótico, lo 
que funda la inteligibilidad articulada por una red de diferencias, por una red, en suma, de 
significantes. El texto, entonces, como tejido de significaciones.30 
 
El registro de lo semiótico incluye todo lo que en el texto permite establecer 
comunicación y construir discurso. En el caso del cine se hace presente a través del lenguaje 
hablado, cantado o escrito, pero también a través de los signos icónicos, es decir, de las 
imágenes en tanto que portadoras de significación; pues: 
El registro semiótico es el ámbito de los significantes […], de los signos, de la 
significación. De todo, en suma, lo que puede operar como significante, es decir, como 
diferencia codificada. El campo, también, de la sintáctica de la enunciación (de la 
conformación de las figuras discursivas del enunciador y enunciatario).31 
 
Nótese que la Teoría del texto se refiere al significante en el sentido planteado por 
Ferdinand de Saussure en su proyecto de lingüística general. Saussure concibe el 
significante como algo inmaterial, diferencial y arbitrario. Inmaterial, porque el significante 
lingüístico en sí no es fónico, su fundamento no está en la materia, sino en las diferencias 
que en el plano conceptual en su imagen acústica lo separan del resto de significantes. 
Diferencial, porque en el lenguaje no operan los términos positivos, tan sólo las diferencias 
entre unos significantes y otros. Y arbitrario, porque nada en el terreno de la analogía 
vincula al significante con su significado: el lazo entre ambos es meramente convencional, 
                                         
30 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «El texto: tres registros y una dimensión», óp. cit., p. 13. 
31 Ibíd., p. 31. 
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por mucho que resulte incuestionable para los que comparten el código con el que ha sido 
establecido dicho lazo.32 
 
Por último, el registro de lo real es: 
El registro de los que en el texto se resiste a su reconocimiento y a su 
inteligibilidad, a su imaginaricidad y a su significabilidad. Lo que está más allá de toda 
forma, de toda imago y de todo significante. Lo real. El texto, finalmente, como textura 
real.33 
 
Esta textura real es la que, como venimos diciendo, permite al lector hacer 
experiencia: el sujeto siente, padece y goza en la medida en que entra en contacto con ella. 
De otro modo sólo imagina o entiende. 
Los textos artísticos cualesquiera que merezcan este apelativo incidirán 
especialmente en el registro de lo real. Pues como explica González Requena: 
 El texto artístico (como el texto científico, pero si entendemos por tal sólo aquel 
en que se asiste al alumbramiento de una nueva teoría) es el lugar donde nuestro mundo 
desde la Edad Moderna, formula, en el ámbito del lenguaje, el desafío del encuentro con lo 
real: con aquello que, por abrir la puerta a la experiencia, al encuentro con lo rabiosamente 
singular de la vivencia del sujeto, escapa al orden necesariamente abstracto, categórico, 
funcional, de los signos, de la semiótica, de la verosimilitud, de la inteligibilidad.34 
 
Conviene precisar que el término lo real se emplea aquí de modo análogo al 
propuesto por Jacques Lacan: no como equivalente a la realidad, sino más bien en 
oposición a ésta. La realidad es un espacio humano, cultural, que ha sido construido 
mediante el lenguaje y que a la vez está poblado de imágenes. Una realidad que empieza en 
el mismo proceso de percepción y finaliza en la más compleja de las organizaciones sociales. 
                                         
32 Cf. SAUSSURE, Ferdinand de, Curso de lingüística general, Madrid, Akal, [1916] 1989, pp. 
104-106 y 167-169. 
33 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «El texto: tres registros y una dimensión», óp. cit., p. 13. 
34 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», en Trama y Fondo, nº 
4, Madrid, 1998, p. 20. 
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Por contra, lo real es lo que es, lo que existe al margen de toda imagen que quiera darle 
forma y de todo signo que pretenda nombrarlo. Y al margen también de todo sujeto que se 
sitúe ante ello. Aunque decir esto es poco: lo real es incognoscible, se nos escapa y se nos 
resiste a la vez. 
Pero a pesar de que es imposible entender lo real, sí puede saberse de su sabor: lo 
real puede experimentarse. Este es, de hecho, el sentido general que González Requena da al 
término experiencia, que define como «el encuentro irreductible del sujeto con el tiempo 
irreversible y azaroso del aquí ahora: el encuentro con lo real.»35 
La noción de lo real manejada por Lacan proviene a su vez del pensamiento de 
Georges Bataille, por más que dicho origen nunca fue reconocido por el primero. En El 
erotismo, su obra capital, Bataille escribió que la muerte y la sexualidad son las dos esferas de 
la vida en las que el sujeto se topa más abiertamente con la continuidad. Según este autor, lo 
continuo, el todo, se opone a lo discontinuo que representa el ser, o mejor, la conciencia de 
ser. Tanto en la sexualidad como en la muerte se produce la disolución de esa instancia 
discontinua y acotada —objetualizada— que es el yo, permitiendo el acceso del sujeto a la 
continuidad propia del universo (al cual en el fondo pertenece).36 Es en esta disolución 
donde el sujeto sabe de lo real. Y por eso el sexo y la muerte son territorios privilegiados 
para la experiencia en su vertiente más radical. 
El sujeto elabora, si puede, la vivencia de lo real. Una forma de hacerlo es tratando 
de articular esta vivencia mediante el lenguaje, es decir, tratando de convertir la experiencia 
bruta en alguna clase de material expresivo, a menudo en narraciones. Los textos serían, 
entonces, cristalizaciones de estos procesos de articulación de la experiencia. Y dado que los 
textos son susceptibles de ser conservados y reutilizados por otros sujetos, la experiencia 
articulada deviene perdurable y en buena medida repetible. 
 
                                         
35 Ibíd., p. 14. 
36 Cf. BATAILLE, Georges, El erotismo, Barcelona, Tusquets, [1957] 19926, p. 23 y ss. 
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Pero además de los tres registros citados, hemos de distinguir en el texto un cuarto 
aspecto: lo simbólico. No se trata propiamente de un registro, sino de una dimensión; 
porque, si los registros confluyen de manera habitual en el texto, lo simbólico precisa de 
circunstancias especiales para hacerse efectivo. 
Ante todo es necesario aclarar que la Teoría del texto no se refiere al símbolo en 
tanto figura retórica. Tampoco como equivalente a signo. Su acepción en muy distinta y, 
dicho sea de paso, claramente desmarcada de la propuesta lacaniana: 
El símbolo: esa palabra que puede estar materializada por cualquier signo, pero 
que sólo es verdadera porque llega en el momento justo para acompañar un encuentro del 
sujeto con lo real.37 
 
El símbolo no es (tan sólo) signo. A diferencia de éste, el símbolo se engarza en lo 
real, ya que ha de ser formulado en un lugar y en un tiempo preciso por y para un sujeto 
determinado. El símbolo no tiene, por tanto, una función comunicativa. Su papel es otro: 
Y así, el símbolo sutura el desgarro que ese encuentro supone necesariamente: lo 
sutura, pero no lo tapa ni pretende borrarlo (no es en suma, un síntoma); el símbolo 
quema y, así, abrasa la herida cauterizándola. Y deja, como huella, una cicatriz.38 
 
El símbolo media entre el sujeto y su experiencia. Un papel mediador que se hace 
patente allí donde el símbolo alcanza su máxima densidad: la Palabra del Padre, esa palabra 
que comparece y ha de hacerlo realmente en el proceso edípico para fundar es decir, 
para a la vez nombrar, anclar en el pasado y ofrecer un recorrido de futuro al sujeto que 
se configura a través de este texto pues el Edipo es el primero de los textos con los que el 
sujeto se confronta, o más en particular, el primero que lo conforma. 
Así las cosas: 
La dimensión simbólica es […] la dimensión de la fundación del sujeto por la 
palabra. El ámbito,  pues,  del  Nombre  del  Padre y  de todo lo que se configura en la estela 
                                         
37 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», óp. cit., p. 21. 
38 Ídem. 
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dejada por su huella. Especialmente: el Relato como matriz simbólica, el Sentido y el 
Sujeto de la Enunciación (en tanto sujeto del deseo inconsciente).39 
 
Lo simbólico no es, por tanto, la dimensión de la objetividad, sino de la verdad; no 
es la dimensión del significado, sino del sentido; no es la dimensión del discurso, sino del 
relato. El símbolo es, en suma, el rasgo más privativo del lenguaje humano: el que lo separa 
del lenguaje puramente semiótico que manejan algunos animales y ciertas máquinas creadas 
por el hombre. 
 
 
2.3.- El texto artístico y lo siniestro. 
 
Una faceta especialmente fructífera de la Teoría del texto es la reflexión que viene 
realizado desde sus inicios sobre la naturaleza del arte. 
Como apuntábamos más arriba, para que exista texto artístico debe verse 
concernida la experiencia del sujeto que participa de éste, ya sea al escribirlo o al leerlo (es 
decir, al reescribirlo). En consecuencia, el registro de lo real ha de estar presente de forma 
manifiesta en esta clase de textos. Al fin y al cabo, este es el motivo principal por el que los 
textos artísticos se consideran auténticos. 
Pero existe un tipo de textos artísticos en los que, además de lo señalado, la 
dimensión simbólica se hace efectiva. En dichos textos la experiencia de lo real es vivida por 
el sujeto como algo dotado de sentido, ya que tal es el efecto del símbolo. Y por eso son 
percibidos no sólo como auténticos, sino también como verdaderos: 
[…] el arte no sería necesariamente lugar de engaño, sino, por el contrario, espacio 
en el que, como en el análisis o en el sueño, en el relato mítico o en el texto sagrado, podría 
accederse a una cierta palabra fundadora.40 
 
                                         
39 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «El texto: tres registros y una dimensión», óp. cit., p. 31. 
40 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», óp. cit., p. 21. 
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Esto ocurre, por ejemplo, en el arte clásico, atravesado por el universo mitológico 
que le es propio; o en el medieval, que opera a partir del trasfondo simbólico del 
cristianismo; o en del Renacimiento y del Barroco, capaces de aunar ambos mundos.  
Aunque, como decíamos, este fenómeno no se da en todos los textos artísticos. En 
algunos de ellos en los textos de las vanguardias, por ejemplo la dimensión simbólica 
está ausente. 
Veamos que sucede cuando el encuentro con lo real del texto artístico no viene 
mediado por la presencia del símbolo: 
La interrogación que funda el acto de escritura es la suspensión del discurso 
inteligible, de los signos funcionales, allí donde lo real apunta -y, para decirlo con un 
término que Barthes usara para la fotografía, punza, hiere- y donde lo simbólico se espera. 
Y en tal sentido puede decirse que esa interrogación es a la vez la demanda misma de lo 
simbólico. Pero la autenticidad de esa interrogación no es suficiente para que la verdad 
acceda. En su lugar, pues, tal es la dramática de la vanguardia, el desgarro carente de 
símbolo, ausente de sutura: allí emerge, casi inevitablemente, lo siniestro y, en cualquier 
caso, el texto artístico escora en un sesgo psicótico.41 
 
Lo que se observa en el campo del arte cuando no comparece la dimensión 
simbólica suele ser la emergencia de lo siniestro. Y en cuanto al escoramiento del texto 
artístico de vanguardia hacia la psicosis al que se refiere el fragmento citado, basta con 
observar las concomitancias que presentan ciertas obras artísticas contemporáneas con los 
delirios del loco para percatarse de ello. 
 
En un brillante ensayo sobre lo siniestro como categoría estética, Eugenio Trías 
afirma que: 
[…] lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En tanto que condición, no 
puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente en la obra 
estética. En tanto que límite, la revelación de lo siniestro destruye ipso facto el efecto 
                                         
41 Ídem. 
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estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: debe estar presente bajo 
forma de ausencia, debe estar velado. No puede ser desvelado.42 
 
Esta tesis que Trías tratará de demostrar mediante el análisis de Vertigo (Alfred 
Hitchcock, EEUU, 1958)  proviene esencialmente de las ideas que Freud expresara en su 
obra Lo siniestro, apelando a su vez a una frase de Friedrich Schelling.43 
Sin embargo, González Requena, tras examinar el citado texto de Freud y reparar 
en algunas contradicciones significativas, ha propuesto una explicación distinta: el único 
punto de partida, la única condición en la obra de arte es lo real. Y es precisamente cuando 
lo real no aparece mediado por lo simbólico cuando no ha sido, digamos, cauterizado por 
el símbolo cuando en el texto artístico emerge lo real mismo como siniestro.44 
Por otro lado, Trías detecta muy bien el protagonismo que lo siniestro ha adquirido 
en el arte contemporáneo: 
El arte de hoy cine, narración, pintura se encamina por una vía peligrosa: 
intentar apurar ese límite y esa condición, revelándola de manera que se preserve el efecto 
estético.45 
 
Y asimismo traza una acertada genealogía de esta estética hoy predominante: 
El análisis de Kant de lo sublime significa, en ese sentido, el giro copernicano en 
estética: la aventura del goce estético más allá del principio formal, mensurado y limitativo 
al que quedaba restringido en el concepto tradicional de lo bello. Que esa aventura al más 
allá (a lo infinito) hace tambalear el fundamento limitativo hacia abismos de excelsitud y 
                                         
42 TRÍAS, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, [1982] 19922, p. 17. 
43 En concreto, la frase de Schelling a la que se refiere Freud es esta: “Se denomina 
Unheimlich [siniestro] todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto… no obstante, se ha 
manifestado.” Citado en FREUD, Sigmund, Lo siniestro, en Obras completas (traducción de Luis 
López-Ballesteros y revisión de Jacobo Numhauser), tomo 7, Madrid, Biblioteca Nueva, [1919] 
1997, p. 2487. 
44 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Emergencia de lo siniestro», en Trama y Fondo, nº 2, Madrid, 
1997, pp. 51-75. 
45 TRÍAS, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, óp. cit., p. 18. 
Marco teórico y metodológico
45             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
horror, en unidad insobornable, facilita la transición, consumada por el romanticismo, 
entre el sentimiento de lo sublime y el sentimiento de lo siniestro.46 
 
En una línea no tan alejada de ésta, la Teoría del texto vincula el reinado de lo 
siniestro en el campo del arte con la aparición y el desarrollo de la posmodernidad. Pese a 
que este término (a veces bajo la forma postmodernidad) suele utilizarse para hacer 
referencia a cierta corriente filosófica y artística que comenzó a extenderse bien entrada la 
segunda mitad del siglo XX, González Requena lo emplea en un sentido más 
amplio, situando sus orígenes más atrás en el tiempo. Si seguimos su propuesta, la 
posmodernidad estaría presente con altibajos y notables excepciones, desde luego en el 
conjunto del arte moderno, el que arranca con el romanticismo del XIX y llega hasta 
nuestros días. Lo posmoderno no sería, pues, un fenómeno actual de superación de la 
Modernidad, sino algo que aparece unido a ella desde sus inicios y que en cierta manera es 
la contrapartida del proyecto de trasparencia absoluta ideado por la Ilustración. No es 
casualidad que al lado de la Enciclopedia haya que situar cronológicamente tanto la obra de 
Goya como la del marqués de Sade. 
Será con la aparición del movimiento romántico cuando se produzca la difusión de 
la estética de lo siniestro. De manera que la Modernidad y su apuesta por la racionalidad 
científica se verán acompañadas desde el principio por un reverso oscuro: 
En un primer momento, lo siniestro, en tanto fenómeno estético, irrumpe en el 
siglo XIX de la mano del Romanticismo y la literatura gótica (E. Th. A. Hofman, Shelley, 
Stoker) configurando todo un género literario –la literatura fantástica– que aún hoy 
prolonga su influencia. 
También, por otro camino, descubre en seguida su presencia en la experiencia 
misma de la escritura: es el caso de las poesías malditas (Lautreamont, Verlaine, Rimbaud, 
Baudelaire...)47 
 
                                         
46 Ídem. 
47 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», óp. cit., p. 22. 
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Pero será en la corriente naturalista donde la emergencia de lo siniestro tome otro 
cariz: 
Es ésta seguramente una de las más notables paradojas que ha atravesado los 
discursos de los dos últimos siglos. En el momento en que una nueva literatura se rebela 
contra el subjetivismo romántico (el mismo que había comenzado a formular los primeros 
relatos-pesadillas de la modernidad), a la vez que reclama su parentesco con los discursos 
protagónicos de la modernidad, aquellos que afirman su prestigio en esa objetividad que, 
heredera directa de la Ilustración, permite a Occidente conquistar el mundo, en ese mismo 
momento, decimos, esa nueva literatura se ve destinada a encontrar un horror aún más 
denso que el atisbado por lo fantástico romántico. 
Así sucede porque, en ese cruce –de la novela, el periodismo y el discurso 
científico– que va a cristalizar en el Naturalismo, aunque pueda no estar presente el 
Terror, aparece sin embargo la forma más pura de lo Siniestro : el Horror.48 
 
En este panorama literario hay que situar El corazón de las tinieblas, la obra de 
Conrad en la que se inspiró John Milius para escribir el guión de Apocalypse Now. Así que, 
tras las consideraciones teóricas realizadas, valdrá la pena recordar un fragmento de esta 
novela. Se trata de un pasaje culminante en el que el capitán Marlow, protagonista y 
narrador en primera persona, asiste a las últimas palabras de Kurtz, el trastornado personaje 
en cuya búsqueda ha cubierto la mayor parte del trayecto narrativo: 
No había yo visto nada parecido al cambio que sobrevino en sus facciones, y 
espero no volverlo a ver. Oh, no me conmovió. Me fascinó. Fue como si se hubiera 
desgarrado un velo. En aquella cara de marfil vi la expresión del orgullo sombrío, del poder 
despiadado, del terror pavoroso; de una desesperación intensa y desesperanzada. ¿Estaba 
acaso viviendo de nuevo su vida en cada detalle de deseo, tentación y renuncia durante 
aquel momento supremo de total conocimiento? Gritó en susurros a alguna imagen, a 
alguna visión; gritó dos veces, un grito no más fuerte que una exhalación: «¡El horror! ¡El 
horror!»49 
                                         
48 Ibíd., pp. 23-24. 
49 CONRAD, Joseph, El corazón de las tinieblas (traducción de Araceli García Ros e Isabel 
Sánchez Araujo), Madrid, Alianza Editorial, [1902] 1989, p. 117. 
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 En las palabras finales de Kurtz en su legado, que es también el de la novela 
entera parece recogerse sintéticamente todo lo apuntado con anterioridad acerca de lo 
siniestro. No es difícil, por tanto, adivinar qué clase de texto encontraremos en nuestro 
análisis: Apocalypse Now bebe de unas fuentes artísticas y literarias que hicieron de lo 
siniestro su particular formulación estética. Aunque tal afinidad no debe contemplarse 
como una penosa servidumbre impuesta por la narración original. Si alguien ha acudido a 
una obra como El corazón de las tinieblas para elaborar un guión cinematográfico será 
porque en ella ha encontrado algo que resuena y que, de alguna manera, comparte. Ésta es la 
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3.- Los modos del relato.
 
3.1.- El cine clásico de Hollywood. 
 
Por lo general, los textos fílmicos son textos narrativos. Jacques Aumont ha señalado 
que «en la mayoría de los casos, ir al cine es ir a ver una película que cuenta una historia. La 
afirmación tiene todas las apariencias de un axioma, tan consustanciales parecen cine y 
narración»50. Y si bien a continuación este autor precisa que dicha relación no es ni 
obligatoria ni automática como no lo fue, por ejemplo, en los inicios del 
cinematógrafo51, lo cierto es que en la práctica cine y narración mantienen un vínculo 
extraordinariamente sólido. 
No es extraño, pues, que al profundizar en su reflexión sobre los textos 
cinematográficos González Requena haya terminado por desarrollar una Teoría del relato 
que en gran medida resulta complementaria de la ya comentada Teoría del texto. A esta 
nueva propuesta enunciada con detalle en el libro Clásico, manierista, postclásico: Los 
modos del relato en el cine de Hollywood52 vamos a remitirnos en el presente capítulo. Y 
dado que se trata de una aportación teórica cuyo epicentro (fílmico) puede localizarse con 
nitidez en el cine clásico de Hollywood, comenzaremos por abordar este periodo o más 
bien, esta particular formulación narrativo-representativa de la historia del cine. 
Como es sabido, el cine clásico fue un fenómeno exclusivamente norteamericano 
en lo que a su producción se refiere, aunque no así en cuanto a su consumo, ya que las obras 
                                         
50 AUMONT, Jacques et al., Estética del cine: Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje
(nueva edición ampliada y revisada, traducción de Núria Vidal y Silvia Zierer), Barcelona, 
Paidós, [1983] 19962, p. 89. 
51 Vicente J. Benet, entre otros, ha reparado en el predominio que entre 1895 y 1906 tuvo el 
cine llamado de atracciones, un cine muy escasamente narrativo y volcado en explotar el 
impacto visual que las imágenes en movimiento tenían sobre el espectador. Para sustentar 
esta interpretación, Benet se remite a las aportaciones de Tom Gunning [GUNNING, Tom, «The 
Cinema of Atracction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde», en Wide Angle, vol. 8, 
nº 3-4, 1986]. Cf. BENET, V. J., Un siglo en sombras: Introducción a la historia y la estética del 
cine, Valencia, Ediciones de la Mirada, 1999, p. 35 y ss. 
52 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico: Los modos del relato en el cine de 
Hollywood, Valladolid, Castilla Ediciones, 2006. 
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de directores como John Ford, Howard Hawks, Michael Curtiz, Raoul Walsh, Frank 
Capra, William Wellman, King Vidor, George Cukor o Henry Hathaway, entre otros 
muchos, ocuparon con éxito las pantallas europeas (y del resto del mundo) durante varias 
décadas. Cabría preguntarse, entonces, el porqué de la emergencia del cine clásico en los 
Estados Unidos comprendidos entre 1925 y 1955, aproximadamente, y no en la Europa 
coetánea. 
Para explicar este hecho se ha apelado con frecuencia a la estructura productiva del 
cine norteamericano de la época, es decir, a los grandes estudios de Hollywood y su papel 
como engranadas maquinarias de producción industrial. Éste es, sin duda, un factor a tener 
en cuenta, pero podrían argüirse unas cuantas razones de peso más. 
En primer lugar, el cine primitivo americano fue, al menos desde comienzos de los 
años diez, inequívocamente narrativo y se preocupó de desarrollar un sistema de 
representación puesto al servicio de la historia contada. Se conformó, así, una tradición 
fuertemente narrativa que seguiría cultivándose durante la etapa clásica. 
En segundo lugar, el cine americano de los años veinte y posteriores fue en lo 
esencial un espectáculo de masas, muy alejado de las vanguardias artísticas que en ese 
momento predominaban en Europa. Este aspecto resultaría decisivo para la configuración 
del cine clásico como un arte popular. 
En tercer lugar, tras la Gran Guerra, Estados Unidos afrontaba el final de su 
proceso de construcción nacional situándose como una nueva potencia en el escenario 
mundial. El contexto social, político e histórico del país resultaba propicio para la 
formulación de una nueva mitología que iba a hallar en el cine un medio de expresión 
idóneo. 
Por último, mientras que la Europa de entreguerras se vio inmersa en intensos 
conflictos sociales y contempló el ascenso de los totalitarismos, en los Estados Unidos el 
sistema democrático-liberal se mantuvo en pie, a pesar de la profunda crisis económica 
iniciada en 1929. Naturalmente, para apuntalar su vigencia, el ideal de democracia y 
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libertad precisaba de una actualización constante a través de textos que tuvieran una gran 
resonancia social. Y fue el cine clásico quien en buena medida se encargó de ello. 
 
Por otra parte, González Requena ha advertido que desde hace ya varias décadas 
entre la historiografía y el análisis cinematográfico se han asentado con fuerza un par de 
prejuicios hacia el cine clásico: de un lado, se ha insistido en que era un cine comercial, esto 
es, un cine de tipo industrial centrado prioritariamente en conseguir el favor del público de 
la época; de otro, que se trataba de un cine orgánico, dedicado a la construcción de relatos 
mistificadores con el objetivo de legitimar determinadas condiciones sociales y políticas. 
En realidad, ambos prejuicios cuya pretensión última sería la de invalidar, o 
cuanto menos rebajar, el valor artístico del cine clásico están fuertemente determinados 
por la disonancia que existe entre este cine y el resto de las producciones artísticas del 
Occidente contemporáneo. Desde finales del siglo XIX, el arte occidental ha sido en su 
mayor parte un arte desarraigado respecto de la sociedad en la que ha surgido. Sus 
creaciones artísticas han sido con frecuencia concebidas desde el elitismo y la vanguardia, 
cuando no desde la marginalidad y la bohemia. El cine clásico americano, en cambio, fue un 
arte abiertamente arraigado en el que podían reconocerse los más amplios sectores sociales. 
Y lo cierto es que esta circunstancia no debería constituir ninguna razón para anular ni 
siquiera para empequeñecer el carácter artístico del cine clásico, puesto que otras 
formulaciones indiscutiblemente artísticas, como el Renacimiento italiano, por ejemplo, 
también estuvieron muy arraigadas en su tiempo.53 
Junto a los citados prejuicios suele aparecer, asimismo, lo que González Requena ha 
denominado el tópico de la impostura del cine clásico. Según este lugar común, el cine 
clásico de Hollywood sería falso y manipulador y estaría alejado de la realidad y de sus 
auténticas problemáticas. Con dicho argumento no se trata tanto de negar la condición 
artística del cine clásico como de relativizar, e incluso de rechazar de plano, la experiencia de 
                                         
53 Cf. ibíd., pp. 475-476. 
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sentido de «plenitud simbólica»54, en palabras de Raymond Bellour por la que 
atraviesa el espectador de este cine. Digamos que ante una experiencia tan intensa en lo 
emocional y al parecer tan desconcertante para algunos desde determinadas 
posiciones teóricas se ha optado por desplegar una suerte de mecanismo de defensa 
consistente en tildarla de falsa e ilusoria. 
No obstante, la experiencia de sentido entendida como el acceso a la dimensión 
simbólica del texto a la que nos referíamos en el capítulo anterior que brinda el cine 
clásico resulta muy difícil de rebatir, pues cualquiera que haya visto alguna de sus obras más 
importantes ha pasado por ella. Otra cosa es el juicio que con posterioridad quiera hacerse 
de dicha experiencia. 
Una explicación muy extendida sitúa la causa de la plenitud simbólica del cine 
clásico en el Modo de Representación Institucional (MRI) que acuñara y definiera Nöel 
Burch. El principio hegemónico del MRI radica en el efecto de trasparencia, obtenido 
principalmente a través de las convenciones o reglas del raccord, que permite ofrecer al 
espectador cinematográfico una constante impresión de realidad. Gracias a los 
procedimientos del MRI se logra un efecto diegético pleno que conduce al establecimiento 
de un universo narrativo homogéneo y habitable, así como a una identificación permanente 
del espectador con el punto de vista centrado, dinámico y ubicuo de la mirada de la 
cámara.55 
Sin dejar de reconocer la enorme trascendencia que para la historiografía 
cinematográfica tiene la aportación de Burch, desde la Teoría del relato se rechaza la 
correlación automática que el propio Burch y otros muchos han venido realizado entre 
MRI y cine clásico: la difusión del MRI ha sido tan amplia y generalizada que no diría nada 
respecto del cine clásico, ya que otras fórmulas cinematográficas muy alejadas de este cine 
                                         
54 BELLOUR, Raymond, Le cinéma américain: Analyses de films, París, Flammarion, 1980, p. 8; 
citado en GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico, óp. cit., p. 477. 
55 Cf. BURCH, Noël, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, [1981] 19994.
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también han hecho (y continúan haciendo) uso del MRI. Las causas de la plenitud 
simbólica del clasicismo hollywoodiense habrán de buscarse, pues, en otro lugar.56 
Donde sí es posible apreciar una clara divergencia entre el cine clásico y otros 
modelos cinematográficos es en el papel que en el primero desempeñan los géneros. Los 
géneros clásicos constituyen unos patrones estilísticos fuertemente convencionalizados que 
entran en contradicción con la línea dominante en la literatura de finales del XIX e inicios 
del XX. Asimismo, estos géneros ni tuvieron precedentes en el cine de las vanguardias 
europeas ni tendrían continuidad durante el postclasicismo. Y es que el cine clásico de 
Hollywood emprende una senda muy particular excepcional, habría que decir en el 
panorama artístico del Occidente contemporáneo: 
[…] la del retorno a hacia formas narrativas de índole épico cuya crisis, 
aparentemente definitiva, había proclamado el arte y la literatura europeos desde que las 
tendencias realistas se impusieran en estos a lo largo del siglo XIX. Así, los géneros más 
característicos del cine clásico –como el western, el relato de aventuras o el policíaco– 
manifestaban un rechazo abierto de la complejidad psicológica de la novela o el drama 
naturalistas para optar por una caracterización épica, y por ello mismo estilizada y 
emblemática, de sus personajes, siempre más próximos a los de los mitos y las leyendas […] 
que a los personajes de la novela o del teatro decimonónicos. De lo que se deduce, por lo 
demás, otro de los rasgos mayores del relato clásico hollywoodiano: la presencia 
protagónica del héroe, esa figura mítica de cuyo desmoronamiento había nacido la novela 
moderna.57 
 
En efecto, los géneros clásicos consagran el papel protagonista tanto del héroe 
western, bélico, aventuras, policiaco como de la heroína melodrama, comedia, 
musical, a la vez que implican un alejamiento del realismo y un rechazo del psicologismo 
en favor de una marcada estilización formal. Por consiguiente, cabe pensar que el rasgo más 
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determinante del cine clásico ha de encontrarse en el tipo de relato que construyen sus 
películas y no tanto en las técnicas discursivas empleadas para ello. 
Llegados a este punto, hemos de introducir un principio fundamental de la Teoría 
del relato que pasa por diferenciar entre narración y relato: si la primera consiste en la 
representación de un encadenamiento de sucesos temporalizados, el segundo es una clase 
especial de narración en la que el deseo del sujeto se ve directamente concernido. En un 
relato no sólo suceden cosas, sino que las cosas que suceden están orientadas 
vectorizadas por el deseo del personaje que lo protagoniza, ese mismo con el que el 
lector-espectador se identifica con tanta intensidad. 
Para que el deseo se haga presente en una narración es necesario que ésta refleje un 
determinado estado de carencia, pues de otro modo sería imposible movilizar deseo alguno. 
Tal estado puede plantearse como punto de partida de la narración, o bien desencadenarse 
durante su transcurso. Sea como fuere, el relato consistirá esencialmente en el trayecto de 
un sujeto hacia la consecución de un objeto de deseo que venga a enmendar la carencia inicial 
o sobrevenida. Como es lógico, este camino ha de contener ciertas dificultades para que su 
resolución no sea inmediata y para que finalmente resulte gratificante: puede contar, por 
ejemplo, con la presencia de un antagonista que persiga de forma excluyente el mismo 
objeto de deseo que el protagonista. Este sería, expuesto de manera resumida, un primer 
modelo de relato sustentado sobre el eje de la carencia.58 
Pero existe un segundo modelo, más complejo, en el que el recorrido del sujeto 
hacia la consecución de un objeto de deseo se realiza atendiendo al mandato de un 
destinador. Por supuesto que tanto el estado de carencia como las dificultades del trayecto 
incluyendo el antagonista estarán también presentes. Aunque en este caso aparece la 
figura de un personaje destinador (o donante) que señala al protagonista que le dona, 
para decirlo con mayor exactitud el camino que ha de llevarlo hasta su objeto de deseo. 
Así, este segundo modelo de relato se sustentará simultáneamente sobre el eje de la carencia 
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y sobre el eje de la donación, conformando un tipo especial de relato que González Requena 
ha denominado relato simbólico.59 
Generalmente, el mandato del destinador adopta la forma de una tarea que el 
protagonista debe cumplir: un encargo o misión a veces precedida de una prueba 
cualificante, y a menudo acompañada de alguna pista o elemento clave para llevarla a 
cabo que conduce al personaje destinatario a la realización de un acto decisivo. Es esta 
tarea la que focaliza y preconfigura el relato simbólico: 
 Por eso la tarea constituye el vértice de todo el edificio narrativo, en la misma 
medida que en ella se anudan todas las figuras que en él participan. Y en ella, a la vez, se 
funden las dos caras del texto narrativo: si encarna la ley del relato –y por tanto en ella 
reverbera el conjunto del campo semántico del texto–, en ella, igualmente, se anuncia el 
acto –y, con él, el momento temporal singular e irreversible– de su realización. Todo en la 
economía emocional del relato, se focaliza hacia allí: eso va a suceder; allí, en ese momento 
que se aguarda tanto como se demora, se localiza entonces el punto de ignición del texto.60 
 
En este tipo de relato el destinador o donante ocupa la posición de la Ley, no 
necesariamente de la ley oficial, pero en cualquier caso revestida de legitimidad. Esta figura 
paterna posee la autoridad necesaria para, por un lado, prohibir el acceso a un determinado 
objeto, ámbito o comportamiento por parte del protagonista del relato generando así 
una carencia, ya sea principal o agregada a la inicial y para, por otro lado, señalar un 
objetivo un nuevo objeto de deseo, esta vez legítimo para este mismo protagonista. 
Obsérvese que en el relato simbólico se reproduce la estructura del complejo de 
Edipo, que fuera descrito y estudiado por Freud a lo largo de toda su obra. De ahí la fuerza y 
la pregnancia de este modelo narrativo, pues se trata de una estructura que ya ha sido vivida 
con una intensidad extraordinaria por el espectador. 
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La tarea otorgada por el destinador culminará con la realización a manos del 
destinatario del acto decisivo que la propia tarea conllevaba explícita o implícitamente. El 
acto realizado resolverá el suspense narrativo, pero sobre todo permitirá al protagonista 
alcanzar el objeto de deseo, de forma que finalizará y dará sentido al relato. Y por eso el 
personaje que lo lleva a cabo es considerado un héroe. Pero si tal acto tiene (y a la vez 
aporta) sentido es porque ha sido prefigurado por el mandato legítimo del destinador: 
Pues esto es lo específico del relato simbólico: que el acto, así entendido, alcanza 
su máxima densidad. En la misma medida en que una ley funda el sentido del acto, ella guía 
–y prefigura– el trayecto y el tiempo del héroe: el suyo no es tan sólo el acto necesario […] 
sino también, en el doble sentido del término, el acto justo: el que es necesario y el que se 
produce en el momento justo.61 
 
Aquí tenemos, por fin, el origen de la poderosa experiencia de sentido de 
plenitud simbólica suministrada por las narraciones que como el cine clásico adoptan el 
modelo del relato simbólico. Porque: 
 […] si el ámbito de lo real es, en sí mismo, el del caos y del sinsentido, el que en él, 
frente a él, el acto pueda emerger como tal, es decir, cargado de sentido, vivido como 
necesario –en suma: como verdadero- exige que un relato simbólico lo prefigure: lo 
anticipe concediéndole un lugar en una cadena narrativa. Tal es, en suma, la función 
nuclear del mito: introducir en lo real una –bien material- cadena de sentido. Por eso el 
héroe es, antes que nada, alguien que cuenta con un relato que asume y realiza.62 
 
Resulta fundamental remarcar la vinculación que desde la Teoría del relato se 
descubre entre el cine clásico y el mito: tanto el uno como el otro comparten un mismo 
tipo de relato. De hecho, el cine clásico americano ha de contemplarse como el único gran 
corpus mitológico generado a lo largo de un siglo en el que la crisis del relato y las apuestas 
de vanguardia han sido predominantes. 
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Más adelante, en el apartado segundo de nuestro análisis, volveremos a ocuparnos 
de la estructura del relato simbólico y en especial del papel que en ella juega la tarea 
asignada al héroe. Veamos ahora cuáles son las características formales y expresivas más 
destacadas del cine clásico de Hollywood. 
 
González Requena considera que la puesta en escena propia de la etapa clásica al 
igual que su composición, escenografía, iluminación, etc. no respondía a un 
procedimiento de tipo ilustrativo, sino que era más bien de carácter constructivo. Es cierto 
que el cine clásico se ceñía por lo general a las reglas del efecto diegético, pero, en contra de 
lo que suele afirmarse, no convertía la exigencia de continuidad en un valor absoluto. Lejos 
de ello, se centraba en establecer un sistema de oposiciones formales capaces de traducir 
sobre la pantalla los conflictos narrativos, de modo que «el tratamiento de los diversos 
parámetros fílmicos respondía a la voluntad de configurar la puesta en escena como la 
escritura simbólica de la estructura misma del relato»63. 
Un aspecto crucial de este procedimiento de escritura cinematográfica estriba en el 
papel desempeñado por la cámara. En los films clásicos la cámara ocupa una posición tercera, 
es decir, una ubicación que evita cuidadosamente la coincidencia con los ejes tanto de 
acción como de mirada de los personajes implicados en cada escena. Esto se traduce en la 
ausencia de miradas a cámara de los personajes y en la práctica inexistencia de planos 
subjetivos, lográndose así un efecto diegético reforzado, ya que se hace invisible tanto la 
cámara como el espectador. Pero, lo que es más importante, con este proceder la cámara 
asume la posición del narrador del relato simbólico, esa misma que en el interior de la 
historia contada se despliega a través de la figura del destinador. Digamos que la cámara se 
sitúa (y narra) desde el lugar de la Ley que impera en el relato: 
 Adopta […], con respecto a los personajes, la distancia justa: la necesaria para 
hacer visible el sentido de la trama en la que estos se anudan y de los actos que, en ella, se 
desencadenan. Y es por eso la suya una posición a la vez centrada y certera, tercera con 
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respecto a las posiciones de los personajes que configuran la trama –tercera frente al 
Destinador y al Destinatario, frente al Sujeto y al Objeto, frente al Héroe y al 
Antagonista–: pues sólo desde esta terceridad las estructuras de las que estos participan 
desvelan su sentido.64 
 
Semejante uso de la cámara y en especial la exclusión de los planos subjetivos, 
salvo en casos meramente funcionales nos lleva a reparar en una característica básica de 
este cine: el héroe que protagoniza el relato clásico no se caracteriza por su psicología, sino 
por sus actos. Pues: 
[…] el héroe no tiene psicología, lo que importa en él no son sus motivaciones: es 
héroe por lo que hace o, más exactamente, porque hace lo justo en el momento justo; su 
dimensión, la que su acto justo, pletórico de sentido, funda, es la dimensión de la verdad –
que no debe ser confundida con la objetividad; hablamos de la única verdad posible, es 
decir, la mitológica: el mito es verdadero porque funda, con su existencia, el ámbito mismo 
de la verdad.65 
 
Otra faceta determinante de la escritura clásica radica en su sistemática ubicación 
fuera del campo de la visión del espectador de aquellos aspectos más esenciales del film. Lo 
verdaderamente importante en el cine clásico no tiene que ver con la mirada de los 
personajes, ni siquiera con la experiencia visual del espectador, sino con la trama en la que 
suceden los actos que los personajes realizan. Una trama que, como hemos señalado ya, es 
en el fondo la del protorelato edípico, es decir, una trama propiamente mítica. 
No será complicado, entonces, detectar los momentos nucleares del film clásico, ya 
que justo en ellos se sustrae a la mirada del espectador lo que ésta reclama con mayor 
intensidad. La pulsión escópica exige demanda con ímpetu, cabría decir la visión de lo 
real, especialmente en el terreno de lo corporal, ya se trate de sexo, de heridas o de muerte. 
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Sin embargo, el cine clásico deniega de forma sistemática dicha visión, en lo que muchos 
han considerado un simple procedimiento de censura. 
Lo que sucede en realidad es que el cine clásico es un cine de articulación simbólica 
de transformación de la pulsión en deseo en lugar de serlo de pulsión escópica: 
Y por ello el espacio fuera de campo y la elipsis temporal se constituyen en dos de 
las herramientas esenciales en el texto clásico. Insistamos en ello: lo real no es escamoteado, 
sino localizado como ese punto de ignición en torno al que se configura un orden 
simbólico –masculino/femenino, bien/mal, orden/caos- que da, al acto que lo afronta, su 
sentido. En tanto héroe cultural –pero todo héroe lo es-, allí, en el filo de lo real –allí, en 
suma, donde se accede al goce- sostiene una palabra.66 
 
Lo real está situado en el núcleo del film clásico y constituye su punto de ignición. 
En ningún caso tal experiencia se hurta al espectador. Eso sí, el acto ese momento y lugar 
para el afrontamiento radical y decisivo de lo real es un territorio reservado al héroe, y 
por eso allí donde este mira no puede hacerlo nadie más. Con esta veladura se potencia el 
papel heroico del protagonista, claro está, pero también se posibilita la aparición misma del 
espectador que es propio de este cine: 
El espectador del film clásico es el sujeto del inconsciente. Y para que ello sea 
posible es necesaria la deslocalización de su yo visual: el desplazamiento, en la experiencia 
del visionado del film, del plano –imaginario- de la mirada, al plano simbólico del sentido. 
[…] Propiamente, el espectador, el lector del film clásico, experimenta, pero en 
otro lugar de su ser que no coincide con el de su yo consciente, algo que produce su efecto y 
que, desde allí, resuena.67 
 
En suma, podemos definir el cine clásico de Hollywood como un orden de 
representación fílmica que, de manera insólita en el contexto artístico y literario del siglo 
XX, produjo una serie de narraciones fuertes sustentadas en el modo del relato simbólico, 
un tipo de relato atravesado a la vez por el eje de la carencia y el eje de la donación. Tales 
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narraciones están moldeadas sobre los patrones de los géneros, pueden presentar tanto una 
caracterización épica como una articulación simbólica de la diferencia y del encuentro 
sexual, y en cualquier caso poseen una intensa resonancia mítica. La forma que adopta la 
representación de este cine es más bien poco realista, muy estilizada y supeditada a la 
formulación narrativa que le es propia. Por su parte, el espectador del cine clásico el 
sujeto del inconsciente, en última instancia, identificado con la trama narrativa cuyos 
protagonistas son unos héroes y unas heroínas abocados, ya a realizar un acto justo, ya a 
mantener una posición de dignidad ante las dificultades del mundo, vive, recorriéndola, 
una gozosa experiencia de sentido. 
 
 
3.2.- El manierismo cinematográfico. 
 
El clasicismo surgido de Hollywood comenzó a dar muestras de agotamiento en los 
primeros años cincuenta. A lo largo de esta década todavía se produjeron grandes películas 
clásicas, pero al mismo tiempo una nueva generación de directores como Elia Kazan, 
Vincente Minnelli, Samuel Fuller, Robert Aldrich, Stanley Donen, Robert Alman o Blake 
Edwards, entre otros, comenzó a realizar una clase de cine que, si bien no suponía un 
abandono radical de las fórmulas hasta ese momento predominantes, ya no era exactamente 
clásico. 
A causa de que la obra de estos directores fue enteramente producida en el contexto 
de Hollywood, ha sido muy común asimilarla al cine clásico, pasando por alto las notables 
diferencias que presenta con dicho cine. Para evitar este reduccionismo, González Requena 
ha propuesto un término que permite distinguir entre el cine realizado por esta nueva 
generación de directores y el cine clásico, aunque sin considerarlo todavía netamente 
postclásico: 
Resulta idóneo para ellos el término manierismo, pues su desplazamiento respecto 
al sistema de representación clásico no se produce nunca en términos de ruptura, sino más 
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bien en los de la diseminación, a partir de aquel, de una serie de procedimientos de 
escritura que se distancia de él más o menos sutilmente.68 
 
El manierismo cinematográfico es un orden de representación fílmica que se 
desarrolló con gran vigor en el cine norteamericano entre 1955 y 1975, 
aproximadamente.69 Situado entre el cine clásico y el postclásico, el manierismo conformó 
una suerte de transición entre ambos modelos. 
 
La expresión manierismo proviene de la Historia del Arte y se ha venido utilizando 
para designar la producción artística occidental encuadrada entre 1520 y 1600, es decir, 
entre el final del Renacimiento y el inicio del Barroco. Como es sabido, este término deriva 
de la palabra italiana maniera y se refiere a la manera, al procedimiento o estilo 
característico de un determinado artista. 
Arnold Hauser definió el manierismo como la expresión en el campo del arte de la 
crisis de valores que se produjo en la Europa del siglo XVI.70 Los descubrimientos de 
Copérnico, el reinado de Carlos V, la lucha religiosa y la aplicación de las ideas de Nicolás 
Maquiavelo, entre otros factores, propiciaron el fin del antropocentrismo renacentista y el 
establecimiento de una nueva concepción del Hombre como ser en permanente transición, 
siempre sometido al cambio y la inestabilidad. Las obras de arte manieristas traducirían esta 
percepción de un mundo que se desencaja y se trastorna, reflejando una aguda tensión entre 
opuestos muy alejada del equilibrio y la solidez clásica. 
Por su parte, Erwin Panofsky señaló que el manierismo presentaba un dualismo 
contradictorio, ya que implicaba simultáneamente la aceptación y el rechazo de las normas 
                                         
68 Ibíd., p. 567. 
69 También se encuentran rasgos manieristas en las obras algunos autores europeos de este 
mismo periodo, especialmente en el cine italiano. En este sentido, Manuel Canga ha realizado 
un completo análisis de La dolce vita (Federico Fellini, Italia, 1959) en el que se resalta el 
carácter manierista del film. Cf. CANGA, Manuel, Guía para analizar y ver La dolce vita,
Valencia, Nau Llibres/Octaedro, 2004. 
70 Cf. HAUSER, Arnold, Historia social de la literatura y el arte (traducción de A. Tovar y F. P. 
Varas-Reyes), Barcelona, RBA, [1951] 2005, p. 499 y ss. 
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clásicas. Además, este autor percibió en los artistas manieristas una inédita toma de 
conciencia del problema de la representación y del proceso creativo mismo.71 
 
A comienzos de los años cincuenta Hauser escribía lo siguiente: 
Sólo nuestro tiempo, cuya problemática situación frente a sus antepasados es 
similar a la del manierismo respecto del clasicismo, podía comprender el modo de crear de 
este estilo, y reconocer en la imitación, a veces minuciosa, de los modelos clásicos una 
compensación con creces del íntimo distanciamiento respecto a ellos.72 
 
Vistas en perspectiva, estas palabras adquieren un aire premonitorio, pues en las dos 
décadas siguientes, más allá de comprender el manierismo artístico, en el ámbito del cine se 
llevó a la práctica la «imitación de los modelos clásicos» a la vez que un «íntimo 
distanciamiento respecto de ellos». 
González Requena sostiene que las tendencias manieristas se encontraban ya 
latentes en algunos films de los años cuarenta realizados por directores de origen europeo 
como Fritz Lang, Billy Wilder, Alfred Hitchcock, Max Ophüls o Douglas Sirk. Estos 
autores emigrados a Hollywood se encontraban más próximos al ambiente cultural de las 
vanguardias europeas que al clasicismo imperante en los Estados Unidos, de manera que 
tuvieron que adoptar una especie de solución de compromiso entre las tendencias y gustos 
en los que se habían formado y el cine que los acogía profesionalmente. Será a partir de 
mitad de los cincuenta cuando esta fórmula, en cierto modo híbrida, pase a ser 
predominante en el cine norteamericano.73 
El film manierista mantiene las grandes formas narrativas y buena parte de los 
procedimientos de representación del cine clásico, pero a la vez introduce notables 
diferencias con este cine. Así, la narración tipo relato sigue vigente, aunque el modelo 
basado en el eje de la donación se desdibuja hasta tal punto que el relato simbólico empieza 
                                         
71 Cf. PANOFSKY, Erwin, Idea: Contribución a la historia de la teoría del arte, Madrid, Cátedra, 
[1924] 19958, pp. 67-92. 
72 HAUSER, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, óp. cit., p. 502. 
73 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico, óp. cit., p. 567. 
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a quebrarse. Por otra parte, el cine manierista introduce un virtuosismo extremado en la 
representación, de modo que se acrecienta la autonomía de ésta respecto de los relatos 
puestos en escena: 
Lo que se manifiesta, en primer lugar, en el abandono de esa posición tercera, 
cifrada –recordémoslo: la destinada a enunciar el sentido, el carácter necesario, la verdad 
del acto del héroe–, para configurar una mirada seducida, atrapada en los pliegues de la 
representación, en la el sentido del acto comienza a tornarse dudoso.74 
 
A diferencia del cine clásico, en el film manierista la cámara no se posiciona en el 
lugar en el que el acto del protagonista muestra toda la densidad de su sentido, sino 
justamente allí donde dicho acto presenta una mayor ambigüedad. Es una cámara que no 
pretende garantizar la verdad o la mentira de un determinado personaje, sino mostrar las 
dudas, las falsas apariencias o el engaño que pudiera haber en sus palabras o en sus acciones. 
Para ello, unas veces se adoptan alternativamente los puntos de vista de diferentes 
personajes de la trama, de forma que se ponen en evidencia las divergencias y las 
contradicciones originadas ante unos mismos hechos. Mientras que otras veces se opta por 
complicar hasta el límite el juego de la representación, llegando incluso a tematizarlo, lo que 
traerá como consecuencia una marcada pérdida de densidad del relato. 
Por supuesto, este retorcimiento representativo acabará por afectar muy seriamente 
a algunos elementos esenciales de la trama narrativa: 
El héroe mismo se diluye en ese juego de representaciones. Aún cuando su lugar 
siga siendo suscitado, su estatuto se ve debilitado por su creciente caracterización 
psicologista […] 
Pero no es sólo eso: esa creciente ambigüedad, esa proliferación de capas de la 
representación en las que parecer quedar atrapado el héroe […] es el correlato de una 
transformación que afecta a la estructura narrativa misma; nos referimos a la disolución 
implícita del eje de la donación: la nueva debilidad del héroe se encuentra en relación 
                                         
74 Ibíd., p. 568. 
Marco teórico y metodológico
63             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
directa con la creciente incertidumbre que afecta a la figura, progresivamente insolvente, 
hueca o sospechosa del Destinador y –consecuentemente– de la Tarea que le otorga. 75 
 
El debilitamiento, cuando no la desaparición, del eje de la donación en el cine 
manierista tiene como contrapartida un incremento de la carga de suspense en el conjunto 
de la narración, pero también un reforzamiento del eje de la carencia. El protagonista 
continúa siendo un sujeto de deseo, aunque, al no estar su relato mediado por la Ley 
encarnada en un destinador, se muestra desprovisto de sujeción simbólica. No existe un 
recorrido preconfigurado y legítimo para el héroe manierista, de forma que sólo la 
fascinación del propio objeto de deseo guiará el trayecto narrativo. Es posible que se trate 
de un objeto en extremo seductor y, de hecho, esto es lo que suele suceder, pero 
siempre se verá amenazado por la sombra de la desaparición una amenaza sobre la que 
precisamente pivota el mecanismo de suspense del film, deviniendo a la postre un puro 
espejismo. 
Por otra parte, la disociación que se produce en este cine entre el plano de la 
representación y el plano de la narración abre paso al desarrollo de un formalismo muy 
depurado que se manifiesta en aspectos tales como una puesta en escena de carácter teatral, 
el uso recurrente del plano subjetivo, la clara autonomía si no dislocación de la cámara 
respecto de los personajes, la propensión a interponer elementos visuales perturbadores 
entre los acontecimientos y la cámara, así como la presencia de efectos ópticos y de 
alteración de la perspectiva muy marcados. 
Las consecuencias que sobre el espectador tiene este alto grado de soberanía de la 
representación respecto del orden semántico del relato adquieren un cierto cariz de 
perversión, pues: 
El sentido que el relato promete y que atrapa al espectador a través de los 
mecanismos de identificación que el suspense activa es una y otra vez desmentido –
implícitamente deconstruido– por el trabajo de la puesta en escena.76 
                                         
75 Ídem. 
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76 Ibíd., p. 571. 
 La experiencia del registro imaginario que tiene el espectador del cine manierista es 
tan intensa que las dudas y las contradicciones semánticas derivadas de la debilidad de su 
relato acaban por disolverse. En última instancia, deja de ser relevante si el acto del 
personaje era verdadero o falso, pues ha ido diluyéndose poco a poco en los pliegues de la 
representación. Es el vacío y su poder de atracción lo que finalmente se impone: 
Y tal es el modo como lo real comparece en el texto manierista: late en el fondo 
que amenaza emerger en el momento en que la figura imaginaria se desvanezca 
definitivamente. Un fondo vacío, cierto horizonte de la muerte del deseo que constituye el 
lugar de lo real en el film manierista. Pues allí se ubica la fuente de goce para el espectador 
[…]77 
 
Para cerrar este apartado, anotaremos una última puntualización de González 
Requena sobre este cine: no es la falta de sentido del universo habitado por el héroe 
manierista la causa del sinsentido de su acto, sino que es precisamente la debilidad 
intrínseca de dicho acto, carente de un mandato legítimo que lo oriente, lo que origina la 
disipación del sentido en el texto.78 
 
 
3.3.- El cine postclásico americano. 
 
Hemos visto cómo el manierismo propició la progresiva desaparición del cine 
clásico de Hollywood. No obstante, a lo largo de los años sesenta, en pleno esplendor del 
cine manierista, se suceden algunos movimientos de fondo en el cine americano que 
anticipan un nuevo cambio de orden representativo. 
                                                                                                                         
77 Ídem. 
78 Ídem. 
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Por un lado, se irá confirmando la decadencia del sistema de los grandes estudios 
que imperara durante el periodo clásico. Por otro, se producirá un considerable auge del 
cine europeo y “de autor” en general, con tendencias tan influyentes en el ámbito 
internacional como la nouvelle vague, en lo que muchos han considerado el florecimiento 
de una segunda vanguardia en Europa. 
Pero los sesenta serán también unos años en los que el cine americano 
experimentará la irrupción de nuevos formatos narrativos. Fórmulas como la ciencia ficción, 
irrelevantes durante el clasicismo, pasarán de estar confinadas en films de “serie B” en los 
años cincuenta [La invasion de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don 
Siegel, 1956)] a manifestarse en películas de “serie A” en la década siguiente [2001, una 
odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968)]. Asimismo, subgéneros 
que hasta ese momento habían sido marginales, como el cine gore [La noche de los muertos 
vivientes (Night of the Living Dead, George A. Romero, 1968)] o el pornográfico [Garganta 
Profunda (Deep Throat, Gerard Damiano, 1972)], empezarán a cosechar excelentes 
resultados en taquilla. 
A finales de los sesenta, el cambio de valores sociales es tan acentuado en los 
Estados Unidos y en otros países occidentales que terminará por provocar una ruptura 
generacional. Es el momento de la revolución sexual, de los conflictos raciales y la lucha por 
los derechos civiles, de las protestas contra la Guerra de Vietnam, de la popularización de la 
literatura beat, de la difusión masiva de la cultura y el arte pop, de la extensión del consumo 
de drogas, del éxito de los movimientos juveniles como el hippie, etc. Lógicamente este 
panorama acabará viéndose reflejado en el cine producido en los Estados Unidos. Así, 
películas como El graduado (The Graduate, Mike Nichols, 1967), Cowboy de medianoche 
(Midnight Cowboy, John Schlesinger, 1969) o Easy Rider (Dennis Hopper, 1969), aunque 
todavía manieristas, presentan unos personajes, unos ambientes y unas situaciones nunca 
antes vistas en el cine de Hollywood. Es más, los citados films hubieran sido impensables 
apenas unos pocos años atrás. 
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Al mismo tiempo, cada vez son más numerosas las películas de corte manierista en 
las que la representación de la violencia se hace de forma muy explícita, en buena medida 
como efecto del éxito de los subgéneros antes mencionados y de otros como el spaghetti 
western. En Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967) o en Grupo salvaje (The Wild Bunch, 
Sam Peckinpah, 1969), por señalar un par de casos, puede contemplarse un imparable 
acopio de disparos y una apabullante sucesión de baños de sangre. 
Todas estas transformaciones llevarán al abandono, bastante acelerado, de las 
tendencias manieristas y a la consolidación hacia mediados de los años setenta de un nuevo 
orden de representación en el cine americano: el postclasicismo. Un orden que no se plantea 
ya como un discreto distanciamiento respecto de lo clásico, sino como algo explícitamente 
contrapuesto a éste. 
 
En un escrito que lleva por título “El cine posmoderno: un nihilismo ilustrado”, 
Vicente Molina Foix afirma lo siguiente: 
Si la célebre concepción nietzscheana de la «muerte de Dios» significa en el 
campo de las artes la renuncia a ese espíritu ordenador fundamentalista o incluso finalista 
que marca el arte de la modernidad, de las vanguardias históricas, en el caso particular del 
cine la desordenación posmoderna estaría caracterizada, a mi juicio, por tres motivos 
recurrentes: la desaparición de un cine referencial y al menos en lo tocante a la 
industria indiscutiblemente canónico (que en los años 50 o 60 habría sido el 
hollywoodiense), el troceamiento y posterior recuperación canibalizada del cuerpo de la 
narración, y la relativización de ciertos patrones ideológicos o morales (la violencia, la 
sexualidad implícita, la masculinidad de los relatos).79 
 
Aunque Molina Foix pretende remitirse sólo a una parte del cine postclásico a la 
que llama cine posmoderno, sus observaciones son en gran medida extensibles al conjunto 
del postclasicismo. 
                                         
79 MOLINA FOIX, Vicente, “El cine posmoderno: un nihilismo ilustrado”, en Historia general del 
cine. Volumen XII: El cine en la era del audiovisual, Manuel Palacio y Santos Zunzunegui 
(Coords.), Madrid, Cátedra, 1995, p. 153. 
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Así, cuando este autor se refiere a «la desaparición de un cine referencial y […] 
indiscutiblemente canónico», de lo que está hablando en realidad es del ocaso definitivo 
del cine clásico, cuyos cánones o géneros, ahora extinguidos o en todo caso muy hibridados, 
han cedido el paso a las películas de horror, a las comedias negras o a los thrillers eróticos, 
por citar sólo algunas formulaciones típicas del postclasicismo. 
Por lo que respecta al «troceamiento y posterior recuperación canibalizada del 
cuerpo de la narración», bien podría entenderse como la deconstrucción y ulterior 
reutilización (siniestra) que el cine postclásico hace del relato simbólico, pues se trata de 
una cinematografía que tiende a devorar los elementos más característicos del relato y en 
algunos casos hasta de la narración misma, una veces para revertirlos y otras para 
reciclarlos a modo de parodia o de guiño sarcástico. 
En cuanto a «la relativización de ciertos patrones ideológicos o morales (la 
violencia, la sexualidad implícita, la masculinidad de los relatos)», parece claro que, más 
allá del cine, se trata de un proceso que forma parte de una tendencia general y extensa de 
nuestra época. Cabría, sin embargo, hacer algunos comentarios adicionales sobre este 
punto: la violencia en el cine postclásico, lejos de desaparecer, se exacerba en su faceta más 
explícita, desarrollando para ello ciertas técnicas representativas entre otras, unos cada 
vez más perfeccionados efectos especiales y visuales que acrecientan la verosimilitud de lo 
mostrado. Y algo similar ocurre con la sexualidad. Por último, más que de una 
«relativización de […] la masculinidad de los relatos», habría que hablar de un intento de 
borrado, de una difuminación de la diferencia sexual, ya sea por la vía de un debilitamiento 
a menudo mediante la puesta en ridículo de la figura masculina del héroe, ya por la de 
una caracterización masculinizada de la protagonista femenina pensemos, por ejemplo, 
en la obsesión del cine postclásico por las mujeres portadoras de armas. 
 
En su reflexión sobre la posmodernidad, Jean-François Lyotard ha reparado en 
cómo esta deriva de la cultura occidental conlleva la “liquidación” de los grandes 
metarelatos en los que, paradójicamente, dicha cultura se sustenta y se proyecta hacia el 
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futuro.80 No obstante, a esta idea habría que agregar que la posmodernidad ha supuesto 
también o más bien la liquidación del relato mismo. Y lo ha hecho de una manera 
simple pero efectiva: convirtiéndolo en sinónimo de manipulación retórica y, por tanto, en 
sospechoso de engaño. 
En el terreno del cine, la posmodernidad ha generado multitud de films 
incluyendo algunas obras maestras en los que se presenta una narración sin relato 
integrada por escenas quizá brillantes pero un tanto disociadas que en ocasiones llegan a 
conformar una mera sucesión de cuadros intensos. Los personajes de estos films se definen 
fundamentalmente por sus traumas y con frecuencia están construidos, no ya sobre 
patrones, como pasaba en el cine clásico, sino sobre iconografías provenientes de la cultura 
pop contemporánea. En estas películas suele producirse también una mezcla y una 
reinterpretación, a veces disparatada, de los antiguos géneros cinematográficos. En general, 
las narraciones posmodernas poseen un marcado tono de ambivalencia y terminan por 
suscitar una ostensible falta de sentido o, en todo caso, un sentido abiertamente impostado. 
Por otro lado, Lyotard considera que «lo posmoderno sería aquello que alega lo 
impresentable en lo moderno y en la presentación misma.»81 Como veíamos en el capítulo 
anterior, esto se traduce normalmente en una estética de lo siniestro. 
La posmodernidad cinematográfica al igual que la televisiva ha convertido lo 
siniestro en espectáculo, cultivando para ello, ya sea de manera alternativa o simultánea, lo 
grotesco, el kitsch y el horror sádico. La contrapartida de esta estética en lo que tiene el 
aspecto de ser un mecanismo de compensación ha sido la emergencia de una serie de 
universos fascinantes, entre los que se encuentra una iconografía pop constantemente 
recuperada y actualizada, pero también los referentes audiovisuales y temáticos del clip 
musical, del spot publicitario y de los videojuegos. En conjunto, podríamos decir que el film 
posmoderno bascula con soltura de lo real a lo imaginario, juguetea con el registro 
semiótico y se muestra ciego o refractario ante lo simbólico. 
                                         
80 Cf. LYOTARD, Jean-François, La Posmodernidad explicada a los niños (traducción de Enrique 
Lynch), Barcelona, Gedisa, [1986] 19922, pp. 29-32. 
81 Ibíd., p. 25. 
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 La Teoría del relato ha realizado aportaciones muy valiosas para pensar el 
postclasicismo norteamericano, o lo que es lo mismo, la manifestación particular de la 
posmodernidad en la cinematografía mainstream de los Estados Unidos. Veamos a 
continuación las más importantes. 
González Requena subraya que la línea dominante del cine postclásico americano 
ha seguido un camino diferente a la del cine moderno europeo. En films como los de Jean-
Luc Godard quizá el más representativo e influyente de los autores de este último cine 
se aprecia una clara indeterminación narrativa, con unos argumentos que apelan 
constantemente al azar y que están llenos de merodeos y divagaciones. Asimismo, en estas 
obras se busca un distanciamiento del espectador, no sólo respecto de la narración, sino 
también de la propia representación; y con este objetivo se pone en evidencia el proceso de 
escritura, por ejemplo, cuestionando de manera explícita e intencionada el MRI. En 
cambio, el cine postclásico americano no renuncia de partida a la fórmula del relato. Sus 
films operan como maquinarias narrativas integradas que, lejos de promover un 
distanciamiento del espectador, provocan en él una fuerte identificación con vistas a 
producir una descarga emocional lo más intensa posible. Las películas del postclasicismo 
americano son narraciones fuertes aunque vaciadas de la dimensión simbólica del cine 
clásico que funcionan como un artefacto espectacular pensado para llevar hasta el límite 
la pulsión visual del espectador.82 
En principio, podríamos pensar que la vía más adecuada para este propósito debería 
ser el modelo de relato basado en el eje de la carencia. Sin embargo, en las películas de 
directores como Martin Scorsese, David Lynch, David Cronenberg, Paul Verhoeven, Wes 
Craven, Jonathan Demme, Quentin Tarantino o David Fincher, por citar sólo algunos, se 
observa que el eje de la donación juega un rol muy destacado. Y es que en estos films: 
Todos los elementos de la estructura del relato simbólico se hallan presentes, a la 
vez que son objeto de deconstrucción sistemática, en la que desempeña un papel esencial la 
                                         
82 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico, óp. cit., p. 581. 
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inversión negra, propiamente siniestra, de la figura del Destinador, constituido ahora ya no 
en la encarnación de la Ley, sino en el agente de la llamada a un goce que se sostiene sobre 
la aniquilación.83 
 
En este cine no se produce un debilitamiento del eje de la donación al estilo 
manierista, sino una inversión en toda regla de dicho eje como consecuencia de la profunda 
deslegitimación que sufre la figura del destinador. Un personaje que, en lugar de encarnar la 
Ley, unas veces se muestra instalado en la incoherencia o en la falsedad, y otras se convierte 
en representante de una especie de mal absoluto y psicopático. Obviamente, sin un 
verdadero destinador no podrá haber para el protagonista tarea legítima ni acto decisivo 
derivado de ella. El relato simbólico se vuelve entonces imposible, y el film tendrá que 
avanzar por otros derroteros: 
De manera que sus intensos dispositivos de suspense, lejos de conducir, como 
sucediera en el relato clásico, a una catarsis en la que los valores que fundamentan el relato 
alcanzan su plena manifestación emocional cuando son encarnados en el acto del héroe, se 
focalizan ahora en torno a un trayecto, por lo general indagatorio, que conduce al 
espectador a la experiencia del desmoronamiento del sentido. Una y otra vez, la sospecha se 
confirma: caen una y otra vez los últimos velos, una y otra vez se descubre que tras la 
mascarada no late otra verdad que la del horror.84 
 
El film postclásico americano, carente de un acto necesario orientado por la palabra 
del destinador, pero exento también de la parálisis narrativa del postclasicismo europeo, se 
concentra en lo que González Requena ha definido como «una suerte de masivo acting out 
puramente pulsional, que se reafirma en la recusación del acto de palabra –acto simbólico– 
que debiera tener lugar.»85 
El poder de sugestión de estos films provendrá, por tanto, de la negación, de la 
inversión siniestra que en ellos se produce del esquema del relato simbólico. Lo que llevado 
                                         
83 Ibíd., p. 582. 
84 Ídem. 
85 Ibíd. p. 583. 
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a la esfera de la estructura referencial del Edipo equivale a una recusación de carácter 
perverso de la función paterna del destinador, cuando no a una deriva psicopática que 
encuentra en la destrucción del otro la única salida a la incapacidad de articular 
simbólicamente la violencia de lo real: 
Tal es, entonces, la función del nuevo Destinador -no simbólico, sino siniestro- y 
tal es, a su vez, la índole de la tarea, negra, que al héroe –reconvertido cada vez más 
acentuadamente en psicópata- aguarda. Mas no puede extrañar, entonces, que el mundo 
del relato, en ese mismo movimiento, se desmorone: que la locura se descubra 
progresivamente filtrándose por todos sus resquicios.86 
 
En estas circunstancias, es natural que la relación del espectador con el punto de 
vista de la cámara resulte afectada en profundidad, porque: 
Destruida la trama del relato simbólico, ya nada articula la distancia con respecto 
al objeto de la mirada. Ninguna restricción, ninguna ley simbólica que regle, que articule la 
travesía visual del espectador; por el contrario: apertura de un espectáculo que desconoce 
límite alguno […].87 
 
Mientras que el cine manierista ponía todo el énfasis en el objeto de deseo 
fascinante, el cine postclásico se vuelca sobre la huella del cuerpo real, siempre pendiente de 
un eventual estallido. Una maniobra que no sólo se hace visible en la violencia o en la 
sexualidad de los cuerpos mostrados, sino también en la prolijidad con la que el film se 
recrea en sus vestigios. Así, la localización de cadáveres, la inspección y reconstrucción de la 
escena del crimen, y muy en especial la visita a la sala de autopsias, se han convertido, junto 
a los propios crímenes, cada vez más sofisticados en su ejecución, en pasajes emblemáticos 
de las películas y series de televisión del postclasicismo norteamericano. 
La cámara no puede ocupar en este cine una posición tercera, como tampoco sufrir 
restricción visual alguna: todo lo contrario, ha de situarse siempre en el lugar en que la 
                                         
86 Ídem. 
87 Ídem. 
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pulsión escópica alcanza su máxima intensidad. Esto acarreará un uso masivo de los planos 
subjetivos, aunque no con la intención de representar la mirada fascinada del protagonista, 
como ocurría en el cine del manierismo, sino a fin de disponer de un punto de vista 
cambiante, capaz de ubicarse tanto en la posición de la víctima como en la del verdugo, que 
suministra una acentuada sensación de incertidumbre y una irrefrenable excitación visual. 
De este modo, la experiencia (gozosa) de lo real que vive el espectador del postclasicismo 
descansará sobre la pulsión escópica desatada en torno al cuerpo aniquilado, que de objeto 
de deseo pasa a serlo de destrucción. 
El resultado de todo ello es que la narración en los films postclásicos no dispondrá 
de un final propiamente dicho. Sus historias concluyen sin alcanzar un final justo, necesario 
y esperado, como, por otra parte, estos mismos films reconocen con la supresión del otrora 
imprescindible The End en el último de sus planos: 
Y porque nada estructura esa pulsión que reina en el espectáculo postclásico, 
ninguna clausura es pues concebible, nada determina su final […]: de hecho este podría 
prolongarse indefinidamente en sucesivos golpes de efecto, de acuerdo con ese más y más 
del goce cuya cadencia psicopática inaugurara en la narrativa moderna –pero ya entonces 
postclásica– el marqués de Sade.88 
 
Hasta aquí nuestra exposición sobre el cine postclásico americano. Pero antes de 
cerrar el presente capítulo  hemos de advertir que el postclasicismo no es el único camino 
transitado por el cine de Hollywood en los últimos tiempos. Desde mediados de los 
noventa como poco con antecedentes que se remontan unos cuantos lustros atrás, el 
cine postclásico coexiste en los Estados Unidos con una corriente que podríamos 
denominar neoclásica. A pesar de que esta tendencia se encuentra todavía por definir 
teóricamente en toda su amplitud, ensayaremos aquí un pequeño esbozo de sus rasgos más 
destacados. 
                                         
88 Ídem. 
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El film neoclásico americano se caracterizaría por recuperar el relato simbólico, 
aunque manteniendo una marcada autonomía de la representación respecto de la narración 
e incluyendo un buen número de técnicas representativas propias del cine postclásico, en 
especial las que potencian su capacidad de atracción visual. Lógicamente, esto provoca que 
el relato quede un tanto desdibujado, por más que trate de mantenerse hasta el final. Como 
consecuencia de ello, los films que responden a este modelo suele cosechar unas críticas 
bastante generalizadas de maniqueísmo, puerilidad o falta de verosimilitud. Y seguramente 
por este motivo el cine neoclásico ha tendido a refugiarse en formatos considerados ya de 
por sí poco realistas y dirigidos a un público infantil o juvenil, como la ciencia ficción, el 
cine fantástico, las aventuras históricas (pseudohistóricas, más bien) o el cine de animación. 
Aun así, algunos directores no muchos, a decir verdad han conseguido trasladar con 














                                         
89 Es el caso, por ejemplo, de Clint Eastwood, quien en el tramo que va de Sin perdón
(Unforgiven, EEUU, 1992) a Gran Torino (EEUU, 2009) ha hecho gala de un neoclasicismo 
depurado, con escasas concesiones a los ingredientes postclásicos y capaz de desarrollar 
todo un relato simbólico. 
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4.- El análisis textual.
 
4.1.- Definición y finalidad del análisis. 
 
Una vez expuestos los principios teóricos en los que se fundamenta nuestro trabajo, 
ha llegado el momento de hacer referencia a la vía metodológica por la que transcurrirá el 
análisis propuesto. Para empezar, trataremos de explicar qué entendemos por análisis 
fílmico y cuál creemos que debe ser su finalidad. 
En un tratado sobre el análisis del film que se ha convertido en un manual de 
referencia, Francesco Casetti y Federico di Chio anotan la siguiente definición: 
Podemos definir intuitivamente el análisis como un conjunto de operaciones 
aplicadas sobre un objeto determinado y consistente en su descomposición y su sucesiva 
recomposición, con el fin de identificar mejor los componentes, la arquitectura, los 
movimientos, la dinámica, etc.: en una palabra, los principios de la construcción y el 
funcionamiento.90 
 
Como puede verse, en estas líneas se describe un método de análisis que es común a 
otras áreas o campos de investigación: se toma un film, se descompone es decir, se 
desmonta de una manera sistemática y vuelve a recomponerse reintegrando 
ordenadamente las partes desmontadas con el objetivo de «identificar mejor» los 
elementos que forman el conjunto, el papel que desempeña cada uno de ellos y las 
relaciones de diversa índole que mantienen entre sí. 
Estos mismos autores continúan diciendo: 
Desde este punto de vista, el análisis se plantea como un verdadero recorrido: se 
parte de un objeto dotado de presencia y concreción, se fragmenta y se vuelve a 
recomponer, volviendo así al objeto del principio, pero ya explícito en su configuración y 
                                         
90 CASETTI, Francesco y Federico DI CHIO, Cómo analizar un film (traducción de Carlos Losilla), 
Barcelona, Paidós, [1990] 1996, p. 17. 
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en su mecánica. […] Según esto, el camino conduce a una mejor inteligibilidad del objeto 
investigado.91 
 
El punto de llegada de este «recorrido» analítico sería, por tanto, la «mejor 
inteligibilidad del objeto investigado», en este caso el film. Digamos que se trataría de 
hacer que aquello que no se identifica o no se entiende bien en un visionado normal pase a 
ser identificado y entendido mejor a través del análisis. 
Por su parte, Jacques Aumont y Michel Marie, en otro conocido tratado al que ya 
nos hemos referido anteriormente, afirman que: 
El análisis del film […] no es extraño a una problemática de orden estético o 
lingüístico. El objetivo del análisis es, pues, que sintamos un mayor placer ante las obras a 
través de una mejor comprensión de las mismas.92 
 
También en este caso se plantea como finalidad del análisis «una mejor 
comprensión» de la obra cinematográfica. Aunque aquí este mejor entendimiento aparece 
directamente ligado a «un mayor placer», del que no se especifica si lo es para el analista, 
para el lector del análisis, o para ambos. Sea como fuere, la idea que subyace en este 
enunciado vendría a ser que a mejor comprensión del film, mayor placer.  
Por más que estas dos acepciones del análisis fílmico, tan similares en el fondo, nos 
parezcan razonables sobre todo si tenemos en cuenta que se trata de formulaciones 
generales que se pretenden válidas para todo tipo de aproximaciones teóricas, desde la 
Teoría del texto se hace imprescindible la matización de algunos de sus aspectos. 
En primer lugar, cabe decir que si bien en todo análisis fílmico es muy importante 
identificar y entender, la labor analítica no puede detenerse ahí. Hacer esto supondría 
incidir sólo en los registros imaginario [identificar] y semiótico [entender] del texto 
cinematográfico. Por supuesto que es imprescindible movilizar imagos, buscar significados 
                                         
91 Ídem. 
92 AUMONT, Jacques y Michel MARIE, Análisis del film, óp. cit., p. 18. 
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y desentrañar tramas, pero también hay que profundizar en el fondo del texto, esto es, en su 
registro real: allí donde el sujeto experimenta y siente. 
En segundo lugar, hay que indicar que el análisis fílmico no solamente se encamina 
hacia el placer, sino que también puede hacerlo hacia el dolor. A decir verdad, el trabajo de 
análisis resulta en ocasiones muy poco placentero, incluso sufriente, como por otra parte 
ocurre en tantas experiencias de escritura movilizadas por un virulento desasosiego. Pese a 
todo, el análisis del texto puede llegar a ser al mismo tiempo gozoso. El placer, el dolor o el 
goce suscitados en un análisis dependerán en última instancia del tipo de experiencia puesta 
en juego por el texto analizado. Y esto es algo que, una vez desencadenada la lectura, no 
puede (o no debe) controlarse por parte del analista. 
Por último, precisaremos que aunque es cierto que el análisis fílmico conlleva 
siempre una lectura fragmentaria, discontinua que incluye pausas, retrocesos, avances y 
fragmentaciones y detallada a partir de repeticiones, ralentizaciones y comprobaciones 
de toda clase de la obra cinematográfica, no por ello debe ser menos intensa y menos 
subjetiva que un visionado normal. Todo lo contrario. 
 
Por otro lado, Aumont y Marie se han referido también a las posibilidades o 
vertientes que presenta el análisis fílmico: 
[…] consideramos el film como una obra artística autónoma, susceptible de 
engendrar un texto (análisis textual) que fundamente sus significaciones sobre estructuras 
narrativas (análisis narratológico) y sobre bases visuales y sonoras (análisis icónico), 
produciendo así un efecto particular sobre el espectador (análisis psicoanalítico).93 
 
Según este criterio, a partir de un mismo film podrían efectuarse diferentes 
recorridos analíticos, dependiendo de las facetas que de manera autónoma se quisieran 
explorar. Sin embargo, desde una perspectiva textual pensamos que todos los aspectos 
señalados «estructura narrativa», «bases visuales y sonoras», «efecto particular sobre 
                                         
93 Ídem. 
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el espectador» forman parte del texto, mientras que los recorridos que se derivan de 
éstos «análisis narratológico», «análisis icónico», «análisis psicoanalítico» 
confluyen en el análisis textual en su sentido más amplio. De ahí que todos ellos vayan a ser 
aplicados, en mayor o en menor medida, en el análisis concreto que proponemos. 
Asimismo, conviene estar prevenidos ante lo que Santos Zunzunegui ha 
denominado «pérdida de vista del objeto-film». Una ceguera frente al texto fílmico que, 
como advierte este autor, puede producirse «por arriba», cuando «la atención creciente a 
los problemas de la inscripción genérica, de la política de los estudios, de las corrientes 
económicas, de los autores, de los cines nacionales, o de la inclusión del cine en el marco 
audiovisual, por poner sólo unos ejemplos evidentes», conducen a «la mirada distante» 
del film analizado. Pero también «por abajo», en aquellos casos en que «la atención al 
fragmento, el auge del microanálisis, las fascinación por las menores unidades en las que se 
manifiesta el funcionamiento de la cadena significante fílmica, el gusto por la construcción 
de simulacros en los que se transparentan, con mayor o menor acuidad, las intervenciones 
enunciativas y, por qué no, las más reciente reaparición en escena de metodologías que se 
presentan como deudoras del acercamiento iconológico» acaban por provocar «la 
hipertrofia de una mirada microscópica», generadora de un tipo de análisis que tiende a 
volcarse sobre sí mismo y que por lo general resulta bastante improductivo.94 
Para sortear tales peligros es imprescindible mantener una distancia justa ni 
distante ni microscópica respecto del film objeto de análisis, pues como señala 
Zunzunegui: 
Si buena parte de los actuales trabajos críticos oscilan aparentemente entre esos 
dos niveles de aproximación, sigue existiendo un lugar para el crítico, para el estudioso, en 
donde puedan conciliarse las posiciones del sujeto del saber y del sujeto del goce. A 
condición de concebirlo como el espacio donde una metodología de análisis del texto 
como unidad, enmarque y otorgue cobertura a las aproximaciones parciales. Y donde la 
                                         
94 Cf. ZUNZUNEGUI, Santos, Paisajes de la forma: Ejercicios de análisis de la imagen, Madrid, 
Cátedra, 1994, pp. 93-94. 
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atención, necesaria, a las comparaciones exteriores se rija por el principio de la 
homogeneidad. Todo esto, no con la absurda pretensión de negar el ejercicio de una 
práctica connotativa […], sino de recuperar un terreno en el que el análisis sólo puede 
mostrar toda su capacidad de sugerencias si es entendido como la cristalización de esa 
confrontación con la obra, garante final muda de su pertinencia.95 
 
Finalmente, hemos de referirnos a la noción de reescritura del texto, ya que en ella 
se sintetiza la labor y la finalidad del análisis textual. Para expresarlo en palabras de 
Gianfranco Bettetini: 
A la lectura entendida como un «consumo» de la superficie textual y a todos sus 
derivados […] se opone una noción del carácter productivo: la lectura es un trabajo que 
opera transformando los materiales ofrecidos por el texto, que no los acepta en calidad de 
datos exentos sino que discute sus propias estructuras organizativas, produciendo un 
«nuevo» objeto cultural disponible a nuevos usos y a nuevas transformaciones semióticas. 
Leer significa, pues, elegir diversos enfoques del texto, indagarlo según diversas 
perspectivas, singularizar el lugar en que se forma el discurso, remitirse a las interrogativas 




4.2.- Acerca del procedimiento de análisis de textos. 
 
Veamos ahora en qué consiste concretamente el procedimiento, la práctica del 
análisis textual que reivindicamos. 
Al hilo de un conocido análisis de un cuento de Edgar Alan Poe, Roland Barthes 
hacía la siguiente propuesta: 
                                         
95 Ibíd., p. 96. 
96 BETTETINI, Gianfranco, Producción significante y puesta en escena (traducción de Juan Díaz 
de Atauri, revisión de Joaquim Romaguera), Barcelona, Gustavo Gili, [1975] 1977, p. 130. 
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Tomaremos, pues, un texto narrativo, un relato, y lo leeremos, todo lo lentamente 
que sea necesario, deteniéndonos con tanta frecuencia como sea necesario (el desahogo es 
una dimensión capital de nuestro trabajo), intentando descubrir y clasificar sin rigor no 
todos los sentidos del texto (esto sería imposible, porque el texto está abierto al infinito: 
ningún lector, ningún sujeto, ninguna ciencia puede detener el texto), sino las formas, los 
códigos, según los cuales los sentidos son posibles. Buscaremos las avenidas del texto.97 
 
Barthes desarrolla aquí una idea muy pertinente: la lectura analítica del texto ha de 
ser atenta, detenida y desahogada, con vistas a «descubrir y clasificar sin rigor», es decir, sin 
aprioris, sus «formas», sus «códigos» y sus «sentidos posibles». En todo caso, se trataría 
de «buscar», recorriéndolas, esas «avenidas del texto» que son a la vez sus marcas y sus 
caminos. 
No hay que tener prisa por entender el texto, por encontrar rápidamente un 
significado que pueda abarcarlo en su totalidad. Al contrario, se trata de deletrearlo, de 
realizar una lectura al pie de la letra que atienda a lo que está literalmente escrito en el texto. 
De esta forma se evitará incurrir en interpretaciones y lecturas superficiales. O para 
expresarlo con mayor precisión: se evitará quedar atrapado en lo que González Requena ha 
denominado sentido tutor del texto: 
[…] ese que, enunciado bien explícitamente en la superficie de un texto, orientaría 
el despliegue constante, a la vez que graduado y modulado, de su tema. Algunos, no 
carentes de candor, lo han llamado “mensaje” […] 98 
 
El sentido tutor, al resultar fácilmente localizable, al ser comprensible y coherente 
con determinados aprioris del analista y del lector en general, tiende a taponar la inmersión 
en el texto, estableciendo una suerte de barrera que impide acceder a la experiencia, pues: 
                                         
97 BARTHES, Roland, “Análisis textual de un cuento de Edgar Poe” [1973], en La aventura 
semiológica (traducción de Ramón Alcalde), Barcelona, Paidós, [1985] 1990, p. 324. 
98 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, S.M. Eisenstein: Lo que solicita ser escrito, Madrid, Cátedra, 1991, 
p. 9. 
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El sentido tutor tutela: no sólo la economía general del texto, sino también a ese 
lector que nada quiere saber de lo que, en ese mismo texto, podría desgarrarle.99 
 
La única forma de no detenerse en el sentido tutor y sus consiguientes efectos 
limitadores sobre la lectura y la experiencia del sujeto será ceñirse a la letra del texto. En 
un posterior movimiento, esta lectura detenida permitirá aproximarse el núcleo del texto 
de una manera más consciente y reflexiva, como veremos en seguida. 
 
A fin de evitar el marasmo de divagación e indeterminación al que podría conducir 
la propuesta de Barthes, y tratando a la vez de no caer en la hermenéutica sobre la que este 
mismo autor previene100, la Teoría del texto ha planteado una alternativa de análisis que 
podría resumirse en las siguientes palabras de Luís Martín Arias, un fino analista vinculado 
a esta teoría: 
[…] podemos proponer tres momentos en el proceso de lectura, una lectura que 
ya no es semiótica, ni tampoco barthesiana, sino que va más allá: 
[…] El de la connotación, el de la emergencia de la subjetividad: estar abiertos a la 
libre asociación de ideas, a aquello que, por descabellado o absurdo que parezca, nos sugiere 
el material audiovisual que el texto presenta. Por principio, en el texto artístico todo es 
pertinente y el placer del texto, parafraseando a Roland Barthes, está precisamente en esa 
deriva de un significante a otro, en ese deslizamiento continuo e inagotable. Por eso el 
análisis no debe pretender rendir cuentas del texto, pues este siempre está abierto es, 
literalmente, inabarcable.101 
 
Como se puede comprobar, el momento inicial de este proceso de análisis sigue 
siendo esencialmente barthesiano, es decir, fundamentado en una exploración del texto 
reposada y sin condicionantes previos que lleva a efectuar un recorrido libre y placentero 
por sus «avenidas». 
                                         
99 Ibíd., p. 13. 
100 BARTHES, Roland, La aventura semiológica, óp. cit., p. 324. 
101 MARTÍN ARIAS, Luis, El cine como experiencia estética, Valladolid, Caja España, 1997, pp. 
196-197. 
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Aunque la cosa no se detiene ahí: 
Inmediatamente después vendría la conexión de la “enciclopedia”, no como un 
“diccionario” que permite explicar hermenéuticamente el texto, sino como construcción 
de un mapa de cadenas significantes. Es decir, se trataría de una producción o 
reproducción, en el acto del análisis, de la textura, del tejido, del entrecruzarse de esas 
cadenas. Al mismo tiempo, se trataría de movilizar el deseo a través de esos 
encadenamientos y de las imagos que desplazan. También se buscaría que la emergencia 
constante de connotaciones se anclase en el texto, en todo el texto, de tal modo que a lo 
largo del análisis se vayan construyendo las cadenas significantes más coherentes, las más 
densas, las que adquieren una mayor complejidad procurando percibir, de paso, esa 
textura, ese tejido, en el que el sujeto se conforma, teniendo en cuenta que, como dijo 
Freud, el principio de contradicción es ajeno a los mecanismos inconscientes.102 
 
Se trata ahora de aproximarse al texto en tanto tejido, revisando las relaciones, ya 
sean de afinidad o de oposición, que se establecen entre sus diferentes componentes. No es 
difícil apreciar en esta fase del análisis un acentuado carácter estructuralista, en la estela de 
lo propuesto por Lévi-Strauss para el estudio de los mitos.103 
 
Pero, llegados a este punto, resta dar un último paso, justo el más específico de la 
Teoría del texto: 
A partir de esas cadenas más densas, vendría finalmente el momento de la 
afrontación de lo real del texto, la búsqueda de su referente, ese núcleo hacia el que se 
polarizan las cadenas significantes y las constelaciones de imagos; punto este que separa 
radicalmente nuestra propuesta de la lectura barthesiana. Es decir, una vez señaladas 
aquellas cadenas más densas, y tras dibujar el mapa que esas cadenas trazan y los diversos 
                                         
102 Ídem. 
103 En un escrito fundamental que lleva por título “La estructura de los mitos” [1955] Lévi-
Strauss afirmaba que «las verdaderas unidades constitutivas del mito no son las relaciones 
aisladas, sino haces de relaciones, y que sólo en forma de combinaciones de estos haces las 
unidades constitutivas adquieren una función significante.» Y añadía a continuación: «Este 
sistema es, en efecto, un sistema de dos dimensiones, a la vez diacrónico y sincrónico, con lo 
cual reúne las características de la “lengua” y del “habla”.» LÉVI-STRAUSS, Claude, Antropología 
estructural, Barcelona, Paidós, [1974] 1995, p. 234. 
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cruces que entretejen, que configuran el texto; se impone reconocer que los significantes en 
torno a los cuales se entrecruzan más y más cadenas se van constituyendo como núcleos en 
los que el texto se polariza, similares a ese núcleo duro, resistente, que aparece en todo 
sueño, y que Freud llamó el “ombligo” del sueño […] En torno a esa roca (manifestación de 
lo real) la interpretación cesa, pues su interés no estriba, no mucho menos, en que encierre 
un significado último (estaríamos haciendo de nuevo hermenéutica). Su importancia está 
en que, al polarizar en torno suyo a las cadenas significantes, da el sentido del texto, es decir 
allí donde apunta y señala.104 
 
Alcanzamos así el núcleo del texto, aquello que González Requena ha denominado 
punto de ignición y que ha definido como «el lugar del texto que quema al sujeto que lo 
lee»105. 
El punto de ignición es un concepto clave en el análisis que se deriva de la Teoría del 
texto. Hace referencia al punto nuclear que centra (o concentra) el sentido del texto, es 
decir, el lugar de máxima tensión, de máxima carga energética que polariza el conjunto del 
texto. Lógicamente se tratará de un punto del mayor interés para el sujeto, ya que le afecta 
en gran medida: como su propio nombre indica, el punto de ignición arranca, pone en 
marcha el texto, pero también lo enciende, lo quema, y es en esta quemadura donde el 
sujeto se encuentra con la experiencia que el texto le proporciona. Por tanto, el análisis 
textual habrá de emprenderse tomando como centro ese punto hacia el que todo lo demás 
señala. 
Como decía Martín Arias, el punto de ignición es el equivalente al «ombligo» del 
sueño: el núcleo incandescente del texto. Por eso el lenguaje encuentra las mayores 
resistencias a la hora de abordarlo. Paradójicamente, es difícil hablar de lo que más nos 
interesa en un texto, puesto que no es la conciencia quien se hace cargo de ello, sino el sujeto 
del inconsciente. Al igual que el motor del sueño es el deseo del inconsciente, el motor de un 
                                         
104 MARTÍN ARIAS, Luis, El cine como experiencia estética, óp. cit., pp. 197-198. 
105 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Frente al texto fílmico: el análisis, la lectura. A propósito de El 
manantial de King Vidor», en GONZÁLEZ REQUENA, Jesús (Compilador), El análisis 
cinematográfico. Modelos teóricos. Metodología. Ejercicios de Análisis, Madrid, Editorial 
Complutense, 1995, p. 37. 
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texto cinematográfico es también el deseo del inconsciente que se agazapa en su interior.106 
De ahí que en el procedimiento de análisis textual que propugnamos el psicoanálisis resulte 
imprescindible para aproximarse al sentido que el texto produce. 
A partir de aquí, y sólo a partir de aquí, cabe hablar del sentido de un texto 
determinado. No se trata de asignarle una especie de significado final. El sentido del texto 
debe entenderse literalmente en la doble acepción que posee este término: sentido como el 
lugar hacia el que apunta, hacia el que señala el texto y, a la vez, como lo que es sentido por el 
sujeto. 
 
En definitiva, nuestro análisis consistirá en una lectura detenida, detallada y en 
profundidad del texto fílmico Apocalypse Now, a través de la cual buscaremos adquirir una 
mayor conciencia tanto de sus mecanismos discursivos como de los efectos (de experiencia) 
que produce en el sujeto que lo lee. La finalidad de todo ello será extraer las consecuencias y 
las lecciones teóricas pertinentes, tratando de enlazarlas, además, con la cultura en general y 
con nuestro poso particular, aunque y este es un aspecto fundamental sin dejar de 









                                         
106 Esta idea fue desarrollada por Christian Metz en su ensayo “El film de ficción y su 
espectador (Estudio metapsicológico)”, donde reflexionaba sobre las similitudes y las 
diferencias entre el estado fílmico y el estado onírico. Cf. METZ, Christian, Psicoanálisis y cine. 
El significante imaginario, Barcelona, Paidós, [1973] 2001. pp.101-138. 
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5.- Apuntes sobre Apocalypse Now.
 
5.1.- Vietnam en el cine. 
 
Del mismo modo que el cine clásico de Hollywood tuvo su conflicto bélico 
particular —la II Guerra Mundial, con sus tres magníficos escenarios: Europa, África y el 
Pacífico—, el cine norteamericano de la etapa postclásica ha mostrado su predilección por 
una guerra sobre todas las demás: la de Vietnam. Estas dos contiendas protagonizan gran 
parte de los films que de una manera u otra se adscriben al género bélico. Aunque, 
obviamente, lo hacen con un marcado sesgo temporal: si la II Guerra Mundial es recurrente 
en el cine de los años cuarenta, cincuenta y sesenta con ecos en las décadas posteriores, 
la Guerra de Vietnam estará muy presente en el cine de los setenta, ochenta y noventa 
con ecos también en la primera década del siglo XXI.107 Se trata, por otra parte, de dos 
guerras muy distintas: una global, de carácter mundial, la otra circunscrita a un pequeño 
país del sudeste asiático; y si bien ambas se plantearon por parte de los Estados Unidos 
como respuestas a unos totalitarismos expansionistas, con la primera se liberó a buena parte 
de Europa del nazismo, entre otros efectos, mientras que con la segunda no se logró, al 
menos en apariencia, ningún resultado, finalizando en una derrota norteamericana nunca 
declarada pero incuestionable. 
Como no podía ser de otra forma, tanto la II Guerra Mundial como la Guerra de 
Vietnam conmocionaron profundamente a las sociedades que se vieron concernidas por 
ellas y, en consecuencia, ambas guerras hubieron de ser sometidas a un proceso, siempre 
complejo, de elaboración cultural. Probablemente la manifestación más significativa de 
                                         
107 Resulta llamativo que guerras recientes como la de Afganistán o la de Irak hayan tenido 
una presencia más bien modesta en el cine norteamericano. Aun así, se han realizado, y con 
toda probabilidad se seguirán realizando, algunos films que tratan sobre estos conflictos 
todavía no resueltos. Un buen ejemplo es En tierra hostil (The Hurt Locker, Kathryn Bigelow, 
EEUU, 2009), ganadora del Oscar a la mejor película en 2010. Téngase en cuenta que la 
mayoría de films sobre Vietnam se realizaron una vez finalizado el conflicto. 
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dicho proceso, al menos en lo que a los Estados Unidos se refiere, se halla en los múltiples 
textos fílmicos que se han ocupado de estas guerras. 
El primer conflicto bélico postmoderno de la historia fue la Guerra de Vietnam, 
pues además de ser la primera guerra masivamente televisada su epicentro coincidió con los 
sucesos y el ambiente del 68. Al igual que todas las guerras contemporáneas, la de Vietnam 
fue vivida como un trauma a escala colectiva y no digamos en el caso particular de los que 
combatieron en ella, pero en esta ocasión se generó una intensa polémica pública en 
torno a la naturaleza y a la pertinencia misma de la guerra que no encuentra precedentes 
cercanos (aunque sí ha tenido continuación en otros conflictos bélicos posteriores). De este 
modo, la Guerra de Vietnam podría considerarse un acontecimiento histórico traumático 
que desencadenó una marcada crisis social en los Estados Unidos y por extensión en el 
resto de países occidentales, pero también sería posible contemplar la respuesta que la 
sociedad norteamericana dio a esta guerra como uno de los síntomas más destacados del 
radical cambio de valores y paradigmas experimentado por la generación nacida tras la II 
Guerra Mundial. 
 
La Guerra de Vietnam constituye un referente fundamental para el cine postclásico 
norteamericano, y no sólo en lo que atañe al género bélico: pensemos en cómo la figura del 
veterano de Vietnam mentalmente desequilibrado y socialmente inadaptado se ha 
convertido en un personaje central de algunos de los films más emblemáticos de la 
posmodernidad. 
El número de películas norteamericanas que se han ocupado directa o 
indirectamente de esta guerra es muy elevado. En una selección de artículos publicada en 
1990 por Linda Dittmar y Gene Michaud con el título de From Hanoi to Hollywood: the 
Vietnam War in American Film se incluye una filmografía selecta compuesta por ciento 
setenta películas de ficción, más de ciento ochenta films de carácter documental y cuatro 
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grandes series documentales para televisión.108 La lista de títulos de ficción comienza por 
Rogue’s Regiment (Robert Florey, EEUU, 1948) una historia de intriga ambientada en la 
guerra francesa de Indochina y acaba con Un lugar en ninguna parte (Running on Empty, 
Sidney Lumet, 1988) un drama familiar cuyo trasfondo es el turbio pasado de unos 
padres como activistas radicales contra la Guerra de Vietnam.  
Un aspecto destacable de la citada filmografía es el intento que en ella se hace por 
establecer una tipología de películas sobre Vietnam. Aunque con algunos matices y 
variantes, podríamos deducir tres grupos principales en esta lista. 
Por un lado, nos encontramos con toda una serie de películas que muestran 
directamente el conflicto bélico en Vietnam, como sucede, por ejemplo, en Los boinas 
verdes (The Green Berets, John Wayne, 1968), en El cazador (The Deer Hunter, Michael 
Cimino, 1978), en Platoon (Oliver Stone, 1986), en La chaqueta metálica (Full Metal 
Jacket, Stanley Kubrick, 1987) o en La colina de la hamburguesa (Hamburger Hill, John 
Irvin, 1987). 
Por otro lado, están los films que tratan sobre las repercusiones, los efectos y las 
distintas respuestas generadas en los Estados Unidos ante la guerra. Este sería el caso de El 
regreso (Coming Home, Hal Ashby, 1978), de El gran miércoles (Big Wednesday, John 
Milius, 1978), de Hair (Milos Forman, 1979) o de Jardines de piedra (Gardens of Stone, 
Francis Ford Coppola, 1987), por citar algunos títulos. 
Por último, tenemos aquellas otras películas cuya relación con la Guerra de 
Vietnam es menos directa en ocasiones hasta puede parecer anecdótica pero que en el 
fondo no deja de ser trascendente para el conjunto de la obra. Nos referimos a esos films en 
los que alguno de sus personajes principales estuvo en la guerra y resultó intensamente 
marcado por la experiencia, circunstancia que se convierte en un rasgo definitorio del 
personaje. Esto ocurre, por ejemplo, en Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), en Acorralado 
                                         
108 Cf. DITTMAR, Linda y Gene MICHAUD (Eds.), From Hanoi to Hollywood: The Vietnam War in 
American Film, New Brunswick, Rutgers University Press, 1990, «Appendix B», pp. 350-373. 
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(First Blood, Ted Kotcheff, 1982), en Birdy (Alan Parker, 1984), en Manhattan Sur (Year 
of the Dragon, Michael Cimino, 1985), o en El sargento de hierro (Heartbreak Ridge, Clint 
Eastwood, 1986). 
Desde que se publicara la recopilación de Dittmar y Michaud se han producido y 
estrenado muchos más films sobre la Guerra de Vietnam, aunque la mayoría podrían 
encuadrarse en alguno de los tres conjuntos comentados. Así, películas como Corazones de 
Hierro (Casualties of War, Brian De Palma, 1989), Tigerland (Joel Schumacher, 2000) o 
Cuando éramos soldados (We Were Soldiers, Randall Wallace, 2002) se adscribirían al 
primer grupo. En el segundo estaría Nacido el cuatro de julio (Born on the Fourth of July, 
Oliver Stone, 1989), por ejemplo. Mientras que en el tercero se situarían títulos como La 
escalera de Jacob (Jacob’s Ladder, Adrian Lyne, EEUU, 1990), El silencio de los corderos 
(Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991) o No es país para viejos (No Country for Old 
Men, Ethan y Joel Coen, 2007), pongamos por caso. Por otra parte, también han aparecido 
algunos títulos difíciles de clasificar siguiendo este criterio: películas que van desde la 
ciencia ficción, como Soldado Universal (Universal Soldier, Roland Emmerich, 1992), a la 
comedia de trazo grueso, como Una guerra muy perra (Tropic Thunder, Ben Stiller, EEUU, 
2008). Asimismo, a partir de los años noventa se han realizado unas cuantas películas que 
presentan algún episodio concreto que tiene lugar en Vietnam durante la guerra, mientras 
que el resto del historia se desarrolla en otro contexto: es el caso de Forrest Gump (Robert 
Zemeckis, 1994), de American Gangster (Ridley Scott, 2007), o de X-Men orígenes: 
Lobezno (X-Men Origines: Wolverine, Gavin Hood, 2009). 
Hay que reconocer que la citada tipología adolece de escasa precisión, dado que ni 
siquiera contempla tendencias estilísticas o intencionalidades argumentales de superficie. 
Pero, en cualquier caso, es ilustrativa de cómo la Guerra de Vietnam atraviesa la producción 
cinematográfica norteamericana desde finales de los años sesenta hasta nuestros días. 
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En este contexto cinematográfico se enmarca Apocalypse Now, seguramente el film 
más célebre de los realizados sobre la Guerra de Vietnam y uno de los que pasa por haber 
reflejado mejor el impacto, las contradicciones y las heridas suscitadas por dicho conflicto. 
Durante una rueda de prensa celebrada en el trigésimo segundo Festival de Cannes 
(1979) con motivo de la presentación de Apocalypse Now, Francis Ford Coppola llegó 
decir: «My film is not a movie. My film is not about Vietnam. It is Vietnam»109. No 
parece que semejante declaración sin duda teñida de un cierto afán provocador y 
publicitario se refiera a una hipotética verosimilitud documental del film, pues ni 
siquiera fue rodado en Vietnam. Tampoco se trata de una película centrada en mostrar 
acontecimientos relevantes en el plano militar o histórico. Incluso podría decirse que las 
acciones bélicas que presenta son bastante escasas. En realidad, las palabras de Coppola 
apuntan a que en su obra se recoge con extremada fidelidad el drama que subyace en la 
Guerra de Vietnam. 
Por nuestra parte, y aun admitiendo que Apocalypse Now no deja de ser producto y 
a la vez reflejo de la crisis social y cultural que la Guerra de Vietnam contribuyó a forjar, 
creemos que dicha contienda funciona más bien como trasfondo elegido por constituir 
un espacio idóneo para la violencia, el primitivismo y la locura en el que situar el 




5.2.- Producción y características generales de la película. 
 
Como advertíamos en el capítulo introductorio, el proceso de gestación de 
Apocalypse Now se ha convertido en un tema recurrente para muchos comentaristas del 
                                         
109 Citado en FRENCH, Karl, Karl French on Apocalypse Now, óp. cit., p. 28. La traducción de 
estas frases vendría a ser la siguiente: «Mi film no es una película. Mi film no es sobre 
Vietnam. Es Vietnam.» 
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film. Lo cierto es que es un aspecto de la película que llama la atención por su carácter 
simultáneamente enrevesado y grandioso. La producción de Apocalypse Now estuvo 
impregnada de principio a fin de cierto espíritu aventurero, de incertidumbres y hasta de 
sufrimiento, y está trufada de anécdotas excitantes en las que se pone de manifiesto una 
suerte de épica de la creación cinematográfica. Se trata, en suma, de un proceso que parece 
estar en consonancia con el contenido del film, tal y como resaltaba el propio Coppola en 
un programa de mano que se repartió en algunas salas de cine norteamericanas antes del 
pase de la película: 
Durante el periodo de rodaje, la película se fue haciendo sola, de manera gradual; 
y, curiosamente, el proceso de hacer la película se convirtió en algo muy similar al 
argumento de la película. Vi que muchas de las ideas e imágenes con las que estaba 
trabajando, en tanto que director de cine, empezaron a coincidir con las realidades de mi 
propia vida, y que yo, igual que el capitán Willard, estaba remontando un rio en una jungla 
muy lejana, buscando respuestas y esperando algún tipo de catarsis.110 
 
El peligro de aproximarse a una película desde esta perspectiva estriba en acabar 
confundiendo el texto con el entorno y las circunstancias en las que ha surgido. En nuestra 
opinión, la crónica y el comentario del cómo se hizo un film no pueden convertirse en 
sucedáneos de su análisis, por más que a menudo haya sido ensayada esta vía. Sin embargo, y 
hecha la advertencia, será conveniente que repasemos los puntos más destacados del 
peculiar proceso productivo de Apocalypse Now, pues, al fin y al cabo, el contexto no deja de 
ser una faceta relevante del texto. 
 
En primera instancia, señalaremos que el trabajo de producción de Apocalypse Now 
fue anormalmente extenso, complejo y accidentado. En conjunto, se prolongó unos cuatro 
años: los que van desde la puesta en marcha del proyecto a comienzos de 1975, pasando por 
                                         
110 Folleto depositado en la AZRL; citado en COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., 
p. 30. Este programa de mano, que por decisión de Coppola sustituía a los títulos de crédito, 
se distribuyó solamente en las salas de cine que proyectaron la película en 70 mm. 
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un dilatado rodaje y una postproducción interminable, hasta el estreno de la película en los 
cines de los Estados Unidos en agosto de 1979. Peter Cowie afirma lo siguiente en relación 
con todo este asunto: 
El proyecto absorbió tiempo, energía y dinero, a escalas prodigiosas. Estuvo a 
punto de destrozar el matrimonio de Coppola. La producción fue tan prolongada que 
incluso los colegas más próximos a Francis dudaban que se llegara a completar.111 
 
Las dificultades y la demora en la producción de Apocalypse Now provocaron un 
enorme desgaste tanto en Coppola como en el resto del equipo de la película. Entre los 
directivos del estudio que financiaba el proyecto, entre la prensa especializada de 
Hollywood, pero también en los colaboradores más cercanos del director e incluso en su 
propio círculo familiar, cundió la sensación de que Coppola estaba bloqueado y era incapaz 
de terminar un film cuyo desarrollo se había alargado más allá de lo razonable. Lejos de ser 
el plácido trabajo que el director había imaginado antes de comenzar, la realización de 
Apocalypse Now supuso una desazonadora experiencia que llevó al límite sus fuerzas físicas y 
su equilibrio mental.112 
 
Para localizar el origen de Apocalypse Now hemos de remontarnos cuanto menos a 
mediados de los años sesenta. En ésa época, John Milius recién graduado en 
cinematografía por la UCLA, donde había compartido estudios con Coppola, Walter 
Murch y George Lucas, entre otros tuvo la idea de aunar dos proyectos que barajaba 
desde hacía un tiempo: una propuesta de película sobre la Guerra de Vietnam que iba a 
llamarse The Psychedelic Soldier, y la adaptación al cine de El corazón de las tinieblas de 
Joseph Conrad. El resultado sería un esbozo de guión titulado Apocalypse Now en el que 
confluían dos líneas distintas: el conflicto de Vietnam, con sus situaciones extremas (y 
psicodélicas), y el viaje al interior de la jungla de un hombre que, proveniente de una 
                                         
111 COWIE, Peter, Coppola (traducción de Loreto Bravo de Urquía), Madrid, Libertarias/Prodhufi, 
[1989] 1992, p. 191. 
112 Cf. COPPOLA, Eleanor, Notes, óp. cit., pp. 137-138, 269 y 285. 
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civilización colonialista e hipócrita, se siente progresivamente fascinado por un mundo 
primitivo y salvaje y por el extraordinario personaje que mora en su interior. 
Cuando en 1970 Coppola consigue fundar su propia compañía productora la 
American Zoetrope y obtiene el apoyo financiero de Warner Brothers para desarrollar 
nuevos proyectos cinematográficos, le pide a Milius que complete el guión de Apocalypse 
Now. En principio, estaba previsto iniciar su rodaje el año siguiente bajo la dirección de 
George Lucas, que por aquel entonces estaba realizando su primera película [THX 1138, 
1970]. Sin embargo, el proyecto fue aplazado, posiblemente por falta de presupuesto, y 
Lucas se adentró en la producción de su siguiente film [American Graffiti, 1973]. Mientras 
tanto, Milius fue desarrollando una exitosa carrera como guionista en Hollywood, con 
títulos como Harry el sucio (Dirty Harry, Don Siegel, 1971), Las aventuras de Jeremías 
Johnson (Jeremiah Johnson, Sydney Pollack, 1972) o El viento y el león (The Wind and the 
Lion, 1975), dirigida por él mismo. Por su parte, Coppola lograba un triunfo rotundo con 
El padrino (The Godfather, 1972) que le catapultó a la fama y expandió sus posibilidades 
como director y productor. Sus siguientes películas, La conversación (The Conversation, 
1974) y especialmente El padrino II (The Godfather Part II, 1974), obtuvieron también un 
reconocimiento generalizado y ampliaron su crédito tanto en la industria del cine como 
entre la crítica más exigente. Coppola consideró entonces retomar el proyecto de 
Apocalypse Now, y volvió a pensar en George Lucas como director, pero éste, ocupado en 
otros menesteres cinematográficos, declinó la oferta. Y lo mismo ocurrió cuando se lo 
propuso al propio Milius. Finalmente, Coppola cayó en la cuenta de que podía dirigir la 
película él mismo.113 
 
Ya en el trabajo de escritura del guión pueden apreciarse los constantes 
contratiempos y virajes acaecidos durante toda la producción de Apocalypse Now. A 
comienzos de 1975, Milius había terminado de reelaborar su primitivo argumento, tal y 
                                         
113 Cf. COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., pp. 15-23. 
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como le había pedido Coppola: en total, presentó diez borradores que ocupaban unas mil 
páginas. Pese a lo aparatoso del texto, el guión definitivo de la película quedaba muy lejos: a 
lo largo de ese mismo año, Milius hizo unas cuantas rectificaciones adicionales. En la 
primavera de 1976, a punto de comenzar el rodaje, Coppola volvió a revisar un texto que 
no dejó de modificar, en ocasiones de manera sustancial, mientras estuvo rodando. Más 
tarde, durante la postproducción, se produjo otro cambio de gran trascendencia al ser 
introducida una narración en over escrita por Michel Herr, autor de una exitosa 
recopilación de artículos periodísticos sobre el conflicto de Vietnam titulada Despachos de 
Guerra114. Herr se incorporó a la película en 1978 y no finalizó su trabajo de redacción 
sometido a constantes retoques de Milius y Coppola hasta el año siguiente, poco antes 
del estreno del film.115 
 
Pero volvamos al comienzo del proceso productivo de la película. La aprobación 
definitiva del proyecto se produjo a mediados de 1975. La Warner se había negado a 
financiar la película, pero la implicación económica de la United Artists hizo viables los 
planes de American Zoetrope. Coppola, actuando como productor (y como inversor), 
empezó a reunir un equipo de su entera confianza: Fred Ross y Gray Frederickson 
ejercerían de coproductores, mientras que Dean Tavoularis fue el encargado del diseño de 
la producción. Para comandar la postproducción de sonido e imagen contó con Walter 
Murch. Como director de fotografía se decantó por Vitorio Storaro, con el que nunca 
había trabajado pero del que esperaba unos buenos resultados operando con luz natural. 
La primera decisión importante de este equipo promotor fue determinar la 
localización principal del rodaje. Dado que rodar en Vietnam era impensable en aquel 
momento, se estudiaron diversos lugares del sudeste asiático, del norte de Australia, e 
incluso de Hawái y Florida. A la postre, se eligió Filipinas, en parte por su parecido con 
                                         
114 HERR, Michel, Dispatches, Nueva York, Knopf, 1977. (Trad. española: Despachos de guerra,
Barcelona, Anagrama, 2001). 
115 Cf. COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., pp. 24, 72-74 y 158-162. 
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Vietnam, en parte por los bajos costes laborales, y sobre todo por la colaboración brindada 
por el gobierno y las fuerzas armadas locales. 
Seguidamente procedieron a seleccionar los intérpretes principales: Steve 
MacQueen era la primera opción para interpretar al protagonista, aunque más tarde, y a 
causa de las inasumibles condiciones impuestas por éste, fue Harvey Keitel el elegido. Para 
encarnar la figura de Kurtz se contrató a Marlon Brando, después de que otros conocidos 
actores hubieran descartado el papel. Al parecer, rodar en Filipinas, en un ambiente 
selvático y con escasas comodidades, suponía un problema para la mayoría. Fred Roos, 
experto en casting, se encargó de reclutar al resto de intérpretes. 
Durante la fase de preproducción, y siguiendo las indicaciones de Coppola, se hizo 
una labor de documentación minuciosa sobre la presencia norteamericana en Vietnam 
hacia finales de los años sesenta. A partir de los resultados obtenidos, se invirtió mucho 
tiempo y esfuerzos en preparar todo tipo de elementos que debían aparecer en escena: 
ambientación local, vestuario, armamento, vehículos, credenciales, cartas, etc. Como parte 
fundamental de esta fase previa al rodaje, Dean Tavoularis se ocupó de la construcción de 
los dos principales decorados en Filipinas: el templo camboyano que servía de base a Kurtz 
para el que se inspiró en las ruinas de Angkor Wat116, la antigua capital del Imperio 
Jemer y un enorme puente de troncos que supuestamente se encontraba en la frontera 
entre Vietnam y Camboya.117 
 
No obstante, la faceta más complicada de todo el trabajo de producción fue, sin 
duda, el rodaje, como explica Peter Cowie: 
El rodaje en Filipinas fue la etapa más salvaje y agotadora. «En algunas 
ocasiones», recuerda Coppola, «yo creía que me iba a morir, literalmente, debido a mi 
incapacidad para resolver los problemas que tenía. Me iba a la cama a las cuatro de la 
mañana, bañado en un sudor frío».118 
                                         
116 Cf. COPPOLA, Eleanor, Notes, óp. cit., p. 23. 
117 Cf. COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., pp. 25-40, 43-45 y 54-57. 
118 COWIE, Peter, Coppola, óp. cit., p. 191. 
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 El rodaje de Apocalypse Now comenzó en marzo de 1976 y concluyó a finales de 
mayo de 1977, cuando inicialmente estaba previsto que durara tres o cuatro meses. A lo 
largo de este periodo acaecieron toda clase de dificultades. 
La primera de ellas fue la sustitución del actor principal: tras un mes de rodaje, 
Harvey Keitel fue relevado por Martin Sheen. Coppola no estaba satisfecho con el trabajo 
del primero y tomó esta decisión polémica (y onerosa). 
Una segunda dificultad se derivaba de la denegación de apoyo a la película por parte 
de las Fuerzas Armadas estadounidenses. Coppola había llegado a un acuerdo con el 
mandatario Ferdinand Marcos para disponer de una serie de materiales del ejército filipino 
que eran de origen norteamericano e idénticos a los utilizados en Vietnam. Sin embargo, la 
presencia de este material no siempre fue fiable y regular debido al conflicto que el ejército 
mantenía con los insurgentes comunistas y que le obligaba a desviar medios aéreos en 
principio comprometidos para la producción. 
Por otro lado, durante todo el rodaje fueron continuos los problemas generados 
por las deficientes infraestructuras del país, tanto en lo que se refiere al trasporte y el 
alojamiento como sobre todo al suministro de energía eléctrica. 
Otra complicación de alcance fue el tiempo atmosférico: además de las molestias 
ocasionadas por el persistente monzón, una gran tormenta tropical destrozó los decorados 
levantados en exteriores y obligó a suspender el rodaje durante casi dos meses para proceder 
a su reconstrucción. 
También Marlon Brando, con diferencia la estrella más cara de la película, supuso 
una fuente de conflictos. Se presentó al rodaje entrado en carnes, poco colaborativo y con 
ganas de polemizar con Coppola, pues estaba empeñado en hacer valer su visión personal 
de la película.119 Al final, se tuvieron que hacer no pocos cambios en el guión para adaptarse 
a sus aportaciones. 
                                         
119 Cf. ONDAATJE, Michael, El arte del montaje, óp. cit., p. 93. 
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Por último, Martin Sheen sufrió un desvanecimiento, al parecer debido a una 
afección cardiaca, que le mantuvo apartado del rodaje durante varias semanas. Coppola 
quiso ocultar el incidente para evitar especulaciones, pero el asunto acabó transcendiendo y 
agrandó los recelos ya existentes sobre la marcha de la película. 
Con todo, quizá el mayor problema fue la dificultad de Coppola para rodar un final 
adecuado. No le convencía el que había escrito Milius, pero se mostraba incapaz de 
encontrar otro. Fue la asistencia inesperada a una fiesta indígena en la que se sacrificaba un 
búfalo120 lo que le proporcionó al menos en parte la pista para poner punto final al 
film.121 
 
Las vacilaciones y los cambios no se limitaron al guión y al rodaje, sino que 
afectaron también a la postproducción de la película. Este hecho obligó a retrasar el estreno 
en varias ocasiones: 
La fase de posproducción podría haber sido incluso más agotadora, desde el punto 
de vista psicológico. El estreno se retrasó de diciembre de 1977 a mayo de 1978, y luego 
sucesivamente al otoño de 1978, a la primavera de 1979 (cuando se proyectó una versión 
incompleta en el festival de Cannes), y por último a agosto de 1979.122 
 
En total, las tareas de montaje de las bandas de imagen y de sonido ocuparon casi 
dos años. La primera impresión de Walter Murch al ver el material rodado fue que iba a 
hacer falta un gran esfuerzo y muy probablemente añadir una narración en over para 
hilvanar todo aquello. Poco a poco se consiguió hacer un primer montaje de casi cinco 
horas123. Fue entonces cuando decidieron incorporar a Michel Herr. Tal y como éste iba 
                                         
120 Cf. COPPOLA, Eleanor, Notes, óp. cit., pp. 131-135. 
121 Todo lo referido aquí acerca del rodaje de la película ha sido narrado (y documentado) en 
el film de Fax Bahr y George Hickenlooper que citábamos en la introducción: Hearts of 
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse (EEUU, 1991). 
122 COWIE, Peter, Coppola, óp. cit., pp. 191-192. 
123 En un artículo publicado en el diario The Guardian en 2008, Gordon Coats cuenta que un 
coleccionista norteamericano le hizo llegar una supuesta versión de Apocalypse Now de 289 
minutos. Por su duración, podría tratarse del montaje preliminar del film, aunque Coats 
comenta que más bien viene a ser una compilación lineal (y extraordinariamente lenta, como 
sugiere el título de su artículo) de casi todo el material útil obtenido durante el rodaje. En 
Análisis textual de Apocalypse Now
98 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
cualquier caso, la propia existencia de esta especie de “versión oculta” es una muestra más 
del halo de leyenda que rodea a Apocalypse Now. Cf. COATS, Gordon, «Coppola's slow boat on 
the Nung», en The Guardian, 17/10/2008; http://www.guardian.co.uk/film/2008/oct/17/1 
escribiendo y reescribiendo la narración, se iban haciendo múltiples ajustes sobre el 
montaje inicial. A la postre, se eliminaron no sólo infinidad de fragmentos rodados, sino 
incluso varias escenas completas, como la denominada “La plantación francesa”, o el 
bombardeo sobre la base de Kurtz, que tanto tiempo y dinero habían costado. 
En cuanto a la edición del sonido, hay que decir que se realizó un trabajo realmente 
innovador. Coppola había querido desde el primer momento que la película tuviese un 
sonido espectacular. Sin embargo, en aquella época la sonorización de producciones 
audiovisuales todavía no había incorporado los avances técnicos que se estaban 
produciendo en el ámbito de la música. A base de ingenio, el esforzado equipo de 
postproducción sonora, en el que además de Murch destacaba Richard Begg, consiguió que 
Apocalypse Now fuera uno de los primeros films que utilizaba sonido fragmentado, esto es, 
separado en diversos canales a fin de lograr un efecto envolvente muy realista. De este 
modo, la película presentó un sonido quintafónico dos décadas antes del lanzamiento del 
célebre Dolby Digital Surround.124 
Buena muestra del empeño puesto en la calidad técnica y estética del film se halla 
en el siguiente caso: para el montaje de la impactante secuencia en la que un grupo de 
helicópteros ataca una aldea vietnamita se utilizó la pieza operística “La cabalgata de las 
valquirias” de Richard Wagner como banda sonora musical; concretamente, y tras diversas 
pruebas, se recurrió a una versión dirigida por Georg Solti, cuya orquestación 
especialmente su tempo y su acento en los metales maridaba muy bien con la acción y 
el paisaje marino mostrados en pantalla. Cuando la película estaba próxima al estreno, 
comprobaron que la compañía discográfica Decca no se prestaba a ceder los derechos 
                                                                                                                         
124 Respecto del proceso de postproducción, cf. COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. 
cit., p. 149 y ss. 
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fonográficos que tenía sobre la versión. En vez de resignarse e incorporar una grabación 
distinta, Coppola consiguió hablar con el propio Solti y el asunto acabó solucionándose.125 
También en la toma de imagen se habían puesto los máximos cuidados. Vitorio 
Storaro había pedido trabajar junto a sus ayudantes habituales y con su propio equipo de 
cámaras. La película se rodó con una elevada calidad fotográfica: las cámaras empleadas 
estaban dotadas de lentes anamórficas de Technovision, que ofrecían una ratio panorámica 
de 1:2,35. El formato de grabación en 35 mm era transferido posteriormente a 70 mm, a fin 
de disponer de una mejor resolución de imagen proyectada. En secuencias complejas como 
la del bombardeo de la base de Kurtz se utilizaron hasta diez cámara distintas, algunas 
especiales de alta velocidad y cargadas con película infrarroja. Storaro exigió que el revelado 
y el proceso de impresión y positivo de la película se realizará exclusivamente en el 
laboratorio de Technicolor en Roma, pues era de su entera confianza.126 
 
En suma, podría decirse que Apocalypse Now fue concebida como una película 
gigantesca en todos los sentidos: 
Coppola quería hacer la película de la manera más espectacular posible. «Si 
hubiera podido, la habría rodado en IMAX», afirma en la actualidad. Sabía que su equipo 
de amigos y técnicos acababan de hacer El Padrino II en seis lugares de rodaje sin injerencia 
del estudio y confiaba que se enfrentarían a Apocalypse Now a gran escala.127 
 
Esta inclinación del director entronca con el espíritu operístico que se desprende 
del film, y en el que han reparado algunos de los partícipes de su producción. Eleanor 
Coppola, por ejemplo, afirma «que Francis consideraba Apocalypse Now como una gran 
ópera al aire libre […]»128 Mientras que Michel Herr comenta que «en realidad, no es una 
película naturalista […] Es muy expresionista, muy operística.»129 
                                         
125 Cf. ONDAATJE, Michael, El arte del montaje, óp. cit., pp. 281-282. 
126 Cf. COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit. pp. 76-77 y 41. 
127 Ibíd., p. 30. 
128 Citado en ibíd., p. 23. 
129 Citado en ibíd., p. 259. 
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Parece claro que Coppola, quien por cierto es un buen aficionado a la ópera130, 
quiso realizar con Apocalypse Now una suerte de obra total. No es seguro que lo consiguiera, 
pero finalmente completó una película de dos horas y media de duración, que costó más de 
treinta millones de dólares, recaudó ochenta y dos en las salas de cine y unos ciento 
cincuenta en su conjunto, que fue la ganadora de la Palma de Oro en el Festival de 
Cannes131, y que resultó nominada a ocho Oscars132. 
 
En 2000, pasados más de veinte años desde su estreno, Coppola y Murch se 
embarcaron en la tarea de reeditar Apocalypse Now. Esta nueva versión, además de contar 
con ciertos ajustes técnicos, ha recuperado buena parte del material que quedó excluido en 
1979. La película suma casi una hora más de metraje, muestra secuencias enteras que 
habían sido descartadas e incluye algunos cambios menores en el orden narrativo. Según 
Murch133, su propósito ha sido componer un montaje que tuviera un carácter menos 
anecdótico, un mayor sentido reflexivo, una mejor definición de los personajes de Willard y 
Kurtz, así como una superior coherencia, respecto del original. Esta versión, digamos 
definitiva, llamada Redux, se presentó en el Festival de Cannes en 2001. 
 
 
5.3.- Argumento y acotaciones. 
 
A continuación, vamos a resumir la trama argumental de la película, indicando, 
cuando proceda, los aspectos que han sido añadidos en la versión Redux. Asimismo, 
                                         
130 Cf. COPPOLA, Eleanor, Notes, óp. cit., p. 69. 
131 Ex aequo con El tambor de hojalata (Die Blechtrommel, Volker Schlöndorf, Alemania, 
1979).
132 A pesar de que estuvo nominada como mejor película, mejor dirección y mejor guión 
adaptado, entre otros apartados, únicamente recibió dos premios Oscar de carácter, 
digamos, “técnico”: mejor fotografía para Vitorio Storaro y mejor sonido para Walter Murch. 
133 Cf. ONDAATJE, Michael, El arte del montaje, óp. cit., pp.  99-106. 
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delimitaremos los pasajes concretos que serán contemplados en la parte analítica del 
trabajo. 
 
Apocalypse Now cuenta en primera persona la hipotética historia vivida por el 
capitán del cuerpo de marines Benjamin L. Willard (Martin Sheen) a finales de los años 
sesenta entre Vietnam y Camboya durante la guerra. 
El film comienza con Willard adormilado en la habitación de un hotel en Saigón. 
Por su cabeza pasan, entre otras cosas, imágenes superpuestas de un ataque sobre la selva a 
cargo de varios helicópteros. El capitán está borracho y probablemente drogado. Se le ve 
desquiciado y muy abatido. A través de una voz over que se repetirá con frecuencia en la 
película dice estar aguardando una misión, ansioso por volver a la jungla y sin ninguna gana 
de regresar a casa. 
[Como adelantábamos en la introducción, esta secuencia de apertura será objeto de 
un detenido análisis en un primer apartado que denominaremos Preludio.] 
 
Un par de militares llegan a la habitación de Willard con orden de acompañarlo a la 
base norteamericana de Nha Trang. Allí le esperan tres personajes, dos oficiales (G.D. 
Spradlin y Harrison Ford) y un civil (Jerry Ziesmer), quienes en el trascurso de una tensa 
comida le asignan una sorprendente misión secreta: el capitán deberá remontar el río Nung 
hasta más allá de la frontera de Camboya, localizar al coronel Walter E. Kurtz en mitad de 
la selva, infiltrarse en su grupo y acabar con él, pues, según le explican, se ha vuelto loco y 
está actuando por cuenta propia, cometiendo toda clase de atrocidades. A fin de reforzar 
sus argumentos, reproducen para Willard una cinta con mensajes interceptados del 
coronel. Su discurso radical contra la hipocresía de los altos mandos causa un gran impacto 
en el capitán. 
[Este pasaje constituye el planteamiento narrativo del film y será analizado con 
detalle en un apartado llamado Destinación.] 
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Willard parte en una lancha patrullera acompañado por una tripulación integrada 
por otros cuatro hombres: el Jefe (Albert Hall), un adusto marinero negro encargado de 
pilotar de la nave, Chef (Frederic Forrest), un sureño con conocimientos de cocina y 
bastante sociable, Lance (Sam Bottoms), un rubio surfista californiano, y Limpio (Laurence 
Fishburne), un jovencísimo e inexperto artillero, afroamericano del Bronx. 
Al poco de partir, llegan a una aldea costera que está siendo atacada por las fuerzas 
aerotransportadas del Coronel Kilgore (Robert Duvall), con quien precisamente debían 
encontrarse. Kilgore no les presta demasiada atención hasta que descubre que entre los 
tripulantes de la lancha está Lance, muy conocido entre los practicantes de surf de la Costa 
Oeste, deporte al que el coronel y algunos de sus hombres son muy aficionados. Durante la 
evacuación de la aldea, que ha quedado por completo destruida, Kilgore muestra un 
carácter ambivalente: es al mismo tiempo caballeroso y cruel, decidido e inconstante. (La 
versión Redux incorpora breves añadidos a lo largo de este episodio, pero no suponen 
ningún cambio significativo respecto de la primera versión del film.) 
Tras una barbacoa nocturna en la playa, las tropas de Kilgore dirigen sus 
helicópteros hacia un poblado de la costa controlado por el Vietcong, con el doble objetivo 
de situar la patrullera en la entrada del rio Nung y de aprovechar las excelentes olas que para 
la práctica del surf se dan en el lugar. 
La aldea es atacada desde el aire, mientras unos altavoces instalados en los 
helicópteros emiten a todo volumen el tema wagneriano de “La cabalgata de las valquirias”. 
Desde el poblado ofrecen resistencia, pero con armas muy inferiores a las de los 
norteamericanos y pronto son reducidos. No obstante, una acción decidida de una chica 
del Vietcong provoca la destrucción de un helicóptero que había acudido a evacuar a un 
herido estadounidense. Desde la selva contigua prosiguen los disparos de la guerrilla; pese a 
ello, Kilgore pretende que Lance y otros hombres hagan surf en una playa en la que 
continúan cayendo proyectiles. Un par de soldados lo intentan con evidente peligro, 
aunque Lance se resiste a salir al agua. Ante las protestas de Willard, el coronel ordena un 
ataque aéreo sobre la zona de bosque, que en cuestión de segundos es arrasada con un 
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bombardeo de napalm. Finalmente, la patrullera y sus tripulantes se marchan a toda prisa, 
dejando a Kilgore con la frustración de no haber podido ver actuar a Lance, no sin antes 
llevarse una de las tablas de surf favoritas del coronel. (En la versión Redux, esta célebre 
secuencia experimenta pequeñas extensiones, como, por ejemplo, el citado robo de la tabla 
de Kilgore.) 
El bote comienza a remontar el río, rodeado de un paisaje selvático. Los hombres de 
a bordo se divierten oyendo los mensajes que Kilgore lanza desde un helicóptero, tratando 
infructuosamente de recuperar su tabla. (Como es lógico, esta corta secuencia no aparecía 
en la primera versión de la película). 
 
La lancha se detiene en la orilla. Chef y Willard se internan en la jungla en busca de 
mangos. El primero le habla al capitán de su vida en Nueva Orleans y de su formación 
como salsero. De repente, un tigre salta desde la espesura. Los dos hombres salen corriendo 
creyéndose agredidos por el Vietcong. Ya en el barco, Chef sufre un ataque de pánico. 
Llegan de noche a la estación militar norteamericana de Hau Phat, con la idea de 
cargar provisiones. Justo en ese momento está a punto de comenzar un espectáculo en vivo 
de chicas del Play Boy, pensado para animar a los muchos soldados que hay en la base. En 
una plataforma situada junto al río, las chicas escenifican un provocativo número de baile, 
vestidas con una escasa indumentaria de estilo Far West. La exaltación de los cientos de 
hombres congregados no deja de incrementarse. Desde las primeras filas algunos soldados 
comienzan a saltar al escenario, sin que puedan detenerlos. Las chicas tienen que ser 
retiradas a toda prisa en helicóptero. 
Al día siguiente, mientras Willard reflexiona en tono muy crítico sobre lo sucedido, 
la patrullera prosigue el viaje entre bromas y referencias a historias bizarras ocurridas en 
Vietnam. El capitán repasa un dossier acerca de Kurtz que le entregaron en Nha Trang. En 
estos documentos se reflejan las actuaciones supuestamente descontroladas y criminales del 
coronel. Sin embargo, Willard no lo interpreta de la misma manera. Cada vez más 
identificado con él, Kurtz le parece un auténtico soldado, un hombre fuerte, directo, sin 
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disimulos, sin la hipocresía característica de los altos mandos. (Algunos fragmentos breves, 
de carácter más bien anecdótico, han sido añadidos en este pasaje en la versión Redux.) 
En medio de una lluvia torrencial llegan a un puesto de evacuación del ejército. Allí 
se encuentran con las chicas del Play Boy y sus acompañantes, que se han quedado sin 
combustible para el helicóptero. El representante artístico de las chicas negocia con Willard 
la cesión de combustible a cambio de acostarse con ellas. Y así lo hacen, en una situación 
surrealista: Chef con una chica que no para de hablar de sus pájaros amaestrados, Lance con 
otra que le transmite su desencanto vital junto al cadáver de un soldado, cuyo ataúd se ha 
abierto por accidente. Mientras tanto, Limpio se desespera reclamando su turno. (Toda 
esta secuencia estaba ausente en la primera versión del film.) 
 
Remontando el río, la patrullera se topa con un sampán cargado de víveres ocupado 
por un grupo de vietnamitas. El Jefe pretende inspeccionarlo por si fuera un trasporte 
encubierto del Vietcong. Willard y los demás se niegan, pero el Jefe insiste. Chef salta a la 
barcaza y comienza a revisarla de mala gana. Al buscar en una lata por indicación del Jefe, 
una mujer del sampán se abalanza sobre él. Desde la patrullera, Limpio dispara la 
ametralladora que tiene a su cargo, y Lance hace lo mismo con su fusil. Los tripulantes 
locales caen acribillados. Chef descubre que en la lata no había más que un inofensivo 
cachorrillo. Los vietnamitas han muerto, excepto la mujer que aún respira. El Jefe pretende 
llevarla a un puesto de socorro, pero Willard la remata con su pistola. Los marineros se 
quedan sobrecogidos y en silencio. Sobre la pantalla se produce un larguísimo fundido a 
negro. (Esta secuencia se halla exactamente en la mitad del film, tanto en la primera versión 
como en la Redux.) 
El viaje continúa al anochecer. En la lejanía se ven unas luces brillantes sobre el río. 
Se trata del puente de Do Lung, que marca el límite entre Vietnam y Camboya. Al 
acercarse, el fascinante panorama resulta ser dantesco: los continuos ataques del Vietcong 
hacen del lugar un horrible infierno del que algunos soldados americanos tratan de escapar 
desesperadamente. En la orilla, un oficial estaba esperando a Willard para entregarle el 
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correo y poder marcharse de allí. El capitán y Lance descienden de la patrullera con 
intención de buscar al mando responsable del puente. Sin embargo, sólo encuentran caos, 
destrucción y unos hombres desquiciados que luchan contra un enemigo invisible que 
acecha desde la jungla circundante. Lance, que lleva consigo el perrillo del sampán, observa 
alucinado toda aquella situación. Willard lo conduce prácticamente a rastras hasta el barco 
que les espera al otro lado del puente. El Jefe propone volver atrás, pero el capitán insiste en 
continuar río arriba. En cuanto se alejan, Do Lung es bombardeado y se desploma sobre el 
agua. 
Ya de día, la patrullera sigue avanzando en medio de un apacible paisaje selvático. 
Los marineros leen su correo y rememoran unos Estados Unidos cada vez más lejanos y no 
exentos de noticas chocantes. Willard, en cambio, revisa nuevos informes sobre Kurtz. En 
ellos se le comunica que otro hombre que fue enviado en misión idéntica a la suya se ha 
pasado al bando del coronel. Lance, por su parte, comienza a mostrar signos de delirio. 
Mientras el Jefe le reprende por su desatinada actitud, el barco sufre un ataque inesperado 
desde la espesura. Durante la precipitada huida, Limpio es alcanzado por un disparo y cae 
muerto sobre la cubierta. La embarcación prosigue su camino por un río cada vez más 
tenebroso, envuelto en una selva que devora aeronaves y hombres. 
[El tramo que comienza en la masacre del sampán y llega hasta este punto será 
analizado en el apartado que lleva por título Katábasis.] 
 
Entre brumas, la patrullera llega hasta el embarcadero de una plantación que parece 
abandonada. Sorprendentemente, son recibidos por una especie de ejército particular de 
colonos franceses. Limpio es enterrado con honores militares y, acto seguido, los 
tripulantes son invitados a una cena en el interior de una mansión de aspecto decadente. La 
mesa congrega a una extensa familia de franceses que lleva varias generaciones instalada en 
Indochina. Durante la comida discuten acaloradamente acerca del sentido y del futuro de 
su presencia en ese lugar. Tras la cena, una mujer de la familia (Aurore Clément), viuda de 
un combatiente, entabla una conversación privada con Willard y acaban pasando la noche 
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juntos. En la cama, la mujer le habla sobre la guerra y sus efectos psíquicos en los soldados. 
(Todo este extenso pasaje de la plantación francesa fue recuperado en la versión Redux.) 
 
De nuevo cubierto por la niebla, el barco se adentra en una zona misteriosa del río 
en la que se escuchan cánticos y se ven adornos tribales a lo largo de la ribera. La cercanía de 
Kurtz es palpable. De forma súbita, se produce un ataque con flechas sobre la nave, aunque 
resultan inofensivas. No obstante, alguien que parece un indígena arroja una lanza desde la 
orilla y alcanza de lleno al Jefe. Éste muere al poco tiempo, intentando a su vez acabar con la 
vida de Willard, a quien culpa de lo sucedido. El cuerpo del Jefe es depositado por Lance en 
el río a modo de funeral, y lentamente se hunde en el agua. Willard está dispuesto a seguir a 
pie solo, pero Chef decide que lo acompañarán en la patrullera. 
A través de un cauce que se constriñe cada vez más, y tras cruzar una barrera 
formada por canoas llenas de nativos, el barco llega por fin al campamento de Kurtz. Se 
trata de un inmenso templo camboyano semiderruido. En las escaleras que conducen al 
amplio embarcadero se agolpa una multitud expectante. Entre los seguidores de Kurtz se 
distinguen indígenas, vietnamitas, camboyanos y americanos renegados. Hay cadáveres por 
doquier: colgados de los árboles, en el suelo, entre las ruinas… 
[El análisis incluido en el apartado Katábasis proseguirá desde el pasaje de los 
cánticos y los adornos tribales hasta el momento de la llegada del barco al campamento de 
Kurtz.] 
 
Al desembarcar, un histriónico fotógrafo norteamericano (Dennis Hopper) les 
recibe en la escalinata. Es un incondicional admirador de Kurtz. Les comunica que el 
coronel no se encuentra en la base en ese momento. Willard y sus dos acompañantes 
regresan al bote. 
Willard resuelve salir en busca de Kurtz, Chef deberá aguardar en el barco para, en 
un plazo establecido, solicitar un ataque aéreo por radio. Lance, inconsciente y trastornado, 
deambula feliz entre el gentío de la base. Al punto, el capitán es apresado y llevado a la 
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presencia de Kurtz (Marlon Brando). Su aspecto y su tono de voz resultan misteriosos y 
lúcidos a la vez. Un hipnótico interrogatorio por parte del coronel deja en evidencia a 
Willard como un simple recadero de sus superiores. 
 Willard es confinado en una estrecha jaula de bambú. El fotógrafo le hace una 
visita y le habla del gran hombre que, según él, es Kurtz. De noche, en mitad de la lluvia, el 
coronel se acerca a Willard y deposita en su regazo la cabeza cortada de Chef. 
El capitán está ahora encerrado en una especie de contenedor militar. Kurtz llega y, 
rodeado de una multitud de niños, se dedica a leer en voz alta artículos de prensa atrasados 
que tratan sobre la situación de la guerra en Vietnam. El paso del tiempo ha dejado patente 
lo ridículo de sus planteamientos y análisis. (Esta secuencia faltaba en la primera versión.) 
 
Willard es conducido de nuevo a la estancia de Kurtz, donde se recupera del 
deterioro sufrido durante su cautiverio. En un estado de libertad vigilada, se dedica a 
observar y a escuchar con admiración al coronel. Entre la corte que rodea a Kurtz se halla el 
extravagante fotógrafo, pero cuando éste se entromete en una de sus lecturas, el coronel lo 
expulsa de malos modos. Willard está magnetizado por la figura de Kurtz. En una larga 
charla que el coronel le dedica, queda plasmada su traumática evolución moral, así como 
una peculiar filosofía que denuncia la mentira y a la vez glorifica la voluntad de poder. En el 
campamento que ha establecido en la jungla, Kurtz es una suerte de rey divinizado, pero se 
muestra intranquilo por la opinión que pueda tener de él su propio hijo. Así, el coronel 
encarga a Willard velar por su legado. 
[Con el análisis de estas secuencias, y en especial del discurso de Kurtz, quedará 
cerrado el apartado Katábasis.] 
 
Willard entiende que Kurtz le está pidiendo también que lo mate y ponga fin a su 
padecimiento espiritual. De noche, mientras los indígenas sacrifican ritualmente un búfalo 
de agua, el capitán se acerca con sigilo a la estancia de Kurtz y acaba con él a machetazos. 
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Sus últimas palabras son: el horror… el horror… Willard se lleva el libro que Kurtz ha dejado 
escrito para su hijo. 
Cuando el capitán se acerca a la multitud reunida frente a la residencia de Kurtz, 
todos se postran ante él, reconociéndolo como su nuevo rey. Sin embargo, Willard se limita 
a recoger a Lance y llevárselo al barco. Una vez a bordo, el capitán desconecta la radio, 
desde la que los mandos militares intentaban contactar con ellos. Mientras el barco se 
desliza en silencio río abajo, se repiten en over las últimas palabras de Kurtz. 
[Este largo pasaje final se analizará en el apartado titulado Epílogo, con el que 























































                                                                  Ἰδοὺ καινὰ ποιῶ πάντα. 
                                      [He aquí que hago nuevas todas las cosas.] 





La civilización occidental se escurre a toda leche por 
el sumidero, y ni siquiera necesitamos un terremoto para 
acabar con ella. Nosotros interpretamos música para el baile 
final de la muerte. 














6.- Elementos y materiales.
 
6.1.- Fuego, tierra, aire y agua. 
 
Tres son los puntos de interés analítico que Francesco Casetti y Federico di Chio, 
desde una perspectiva narratológica, señalan para el exordio. En primer lugar, la 
consideración del inicio del film como un momento de desequilibrio o de equilibrio 
amenazado. En segundo lugar, la idea de contemplar el comienzo de una narración 
cinematográfica como la apertura de una matriz de elementos cuyas relaciones son siempre 
de entrelazamiento. Y por último, la concepción del inicio y del final de las películas como 
huellas que designan un territorio distinto del cotidiano y que marcan así el ingreso del 
espectador en otro mundo.134 
Todos estos aspectos estarán presentes, de una manera u otra, en el análisis de la 
secuencia inicial de Apocalypse Now a la que llamaremos “Esperando en Saigón”135 que 
seguidamente vamos a ensayar. Aunque hemos de advertir que si resulta oportuno 
comenzar el análisis de este film por el principio, por su primera secuencia, no es tanto 
porque con ella se inaugura una determinada narración, sino, de manera más específica, 
porque en este pasaje se despliegan una serie de significantes fundamentales que polarizan 
el texto completo. Aquí radica el máximo interés analítico de este exordio en particular: 
más allá de consideraciones puramente narrativas, se trata de localizar, ya en su comienzo, 
ciertos nodos resistentes en torno a los que se articula Apocalypse Now. 
El papel desempeñado en el film por estos elementos nucleares es tan intenso y 
evidente que el propio Coppola fue tomando conciencia tanto de su presencia como de su 
verdadera naturaleza durante el proceso de producción de la película. Y lo hizo hasta el 
                                         
134 Cf. CASETTI, Francesco y Federico DI CHIO, Cómo analizar un film, óp. cit., pp. 206-207. 
135 Con este título, “Esperando en Saigón”, se recoge el capítulo 1 en el menú de escenas de la 
edición en DVD a la que nos remitiremos a lo largo de todo el análisis: COPPOLA, Francis Ford, 
Apocalypse Now Redux, (American Zoetrope, EEUU, 2001), DVD (zona 2), Barcelona, Manga 
Films, 2002. 
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punto de que los puso por escrito. En concreto, Coppola anotó lo siguiente en una copia 
del guión que manejaba durante el rodaje: 
La película se compone de cuatro unidades o elementos básicos: FUEGO 
(bombardeos nocturnos), AGUA (la playa y el río), AIRE (el viento de los helicópteros + 
monzón) y TIERRA (barro, agujeros, cráteres de bombas, follaje verde).136 
 
Es evidente que a la hora de fijar el número y el nombre de los «elementos básicos» 
de su película Coppola tomó como referencia la «doctrina de los cuatro elementos»137, 
atribuida por lo general al filósofo presocrático Empédocles de Agrigento.138 Según esta 
doctrina, el universo estaría compuesto por cuatro elementos fundamentales fuego, tierra, 
aire y agua que vendrían a ser los “principios” de todas las cosas. Dichos elementos se 
presentan como indestructibles y eternos, de modo que todo cuanto existe nace y muere 
por la unión y la separación de éstos. Las cualidades de los diversos objetos que pueblan el 
mundo dependerán, por tanto, de la proporción en la que los cuatro elementos se hayan 
mezclado en cada caso. Empédocles defiende, asimismo, la existencia de dos fuerzas 
originarias y opuestas el Amor y el Odio, representantes de un poder natural y divino a la 
vez que condicionan y rigen las múltiples relaciones que los cuatro elementos establecen 
entre sí.139 
Los escritos originales de Empédocles dos poemas: De la Naturaleza y 
Purificaciones se han perdido en gran parte, por lo que su pensamiento se ha conservado 
fundamentalmente a través de otros filósofos y comentaristas griegos. Así por ejemplo, el 
                                         
136 Guión anotado por Francis Ford Coppola, depositado en el archivo de la American 
Zoetrope Research Library (AZRL), Rutherford, California; citado en COWIE, Peter, El libro de 
Apocalypse Now, óp. cit., p. 65. 
137 Cf. FERRATER MORA, José, Diccionario de filosofía (nueva edición revisada, aumentada y 
actualizada por Josep-Maria Terricabras [19947]), Barcelona, Ariel, [1941-1979] 2004, p. 988. 
138 Al parecer, esta doctrina fue defendida también por la escuela pitagórica, incluso es 
posible que con anterioridad a Empédocles. Cf. GUTHRIE, W.K.C., Historia de la filosofía griega. 
Volumen II: La tradición presocrática desde Parménides a Demócrito (traducción de Alberto 
Medina González), Madrid, Gredos, [1965] 1986, p. 153. 
139 Cf. FERRATER MORA, José, Diccionario de filosofía, óp. cit., pp. 997-998. 
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compilador Aecio140 recoge los siguientes versos de Empédocles precedidos por un 
comentario propio: 
El agrigentino Empédocles, hijo de Metón, dice que hay cuatro elementos 
fuego, aire, agua, tierra y dos fuerzas originarias, Amistad y Odio, una de las cuales es 
unificadora y la otra divisiva. Y habla de este modo: 
Escucha, primero, las cuatro raíces de todas las cosas: 
Zeus brillante, Hera dadora de vida, Aidoneo  
y Nestis, que con sus lágrimas hace brotar la fuente mortal.141 
 
Aunque en otro lugar Empédocles se refiere a los cuatro elementos por su apelativo 
común142, resulta significativa esta designación mediante nombres divinos: Zeus es el fuego; 
Hera, la tierra; Aidoneo, el aire; y Nestis, el agua.143 Y no sólo por el hecho de que los 
elementos se identifiquen con la divinidad  en general y adquieran por ello un carácter, 
digamos, trascendente, sino sobre todo por las características que cada una de estas 
deidades confiere al elemento con el que ha sido asimilada. 
Obsérvese que Empédocles no nombra los cuatro elementos a través de las figuras 
sagradas habitualmente empleadas en Grecia para referirse a ciertas manifestaciones 
naturales que, de alguna forma, podrían remitir a tales elementos: por ejemplo, Helios, la 
personificación del sol, por el fuego; Rea o Gea por la tierra; Eolo, dios de los vientos, por el 
aire; Posidón, el señor del mar, por el agua. Los nombres divinos de los elementos no son, por 
consiguiente, unos simples términos retóricos o una especie de licencia poética utilizada 
                                         
140 Aecio (o Aetius) fue uno de los doxógragos o compiladores de opiniones griegos. Vivió 
en el siglo II a.C. y fue autor de una recopilación de filosofía citada como las Placita de Aecio 
(Aetii Placita). Cf. ibíd., p. 70. 
141 AECIO, I 3, 20; en LA CROCE, Ernesto et al. (Traducción y notas), Los filósofos presocráticos,
tomo II, Madrid, Gredos, [1978] 2001, pp.103-104. 
142 Cf. SIMPLICIO, Física 25, 21; en ibíd., p. 98.  
143 Esta correspondencia entre elementos y divinidades no es la única ni la más aceptada. Ya 
desde antiguo se han barajado distintas equivalencias fundamentadas en argumentos y 
criterios dispares. Sobre la polémica de los nombres divinos de los elementos, cf. GUTHRIE,
W.K.C., Historia de la filosofía griega, óp. cit., pp. 155-157. No obstante, confiamos en que 
el breve análisis que sigue sirva para justificar las correlaciones propuestas. 
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por Empédocles para expresar sus ideas. Hay algo mucho más sustancial tras ellos. 
Convendría, pues, detenerse un instante en las cuatro divinidades que los conforman. 
 
Carlos García Gual dice sobre Zeus: 
Su nombre ofrece una clara etimología. Como el Dyaús védico y el latino Júpiter 
(Iuppiter/Diespater), está formado sobre un radical indoeuropeo diu / dieu que significaba 
claridad del cielo. Era, pues, en su origen, el gran dios celeste, el que en lo alto dominaba. 
Sus epítetos homéricos de «amontonador de nubes», «altitonante», «gozador del 
rayo», evocan ese aspecto de soberano celeste y señor de las tormentas. […] Ya en Homero 
Zeus es indiscutiblemente el primero de los dioses en poderío y saber. Por encima de todos 
los demás ejerce su función de «Padre», protector de dioses y hombres.144 
 
Así que este «Padre» de «dioses y hombres» es un dios celestial cuyos atributos 
son el trueno [«altitonante»] y el «rayo». Tanto el significado de su nombre, «claridad 
del cielo», como el dominio que ejerce desde las alturas remiten al sol, cuyo color y calor 
son los del fuego; pero también al poderoso relámpago, que provoca las llamas allí donde 
impacta. No es de extrañar, por tanto, el apelativo de «brillante» que le asigna 
Empédocles. 
 
En cuanto a Hera, García Gual explica que:  
El nombre de la diosa parece provenir de la raíz indoeuropea jer-/jo r- (como el 
griego Hora y el alemán Jahr) e indicaría a «la que está en sazón», «madura para el 
matrimonio». Es la «venerable esposa de Zeus». […] y ya en época micénica se extendió 
su culto; remontan los templos más antiguos en su honor a la época de los primeros 
templos, hacia el 800 a.C.145 
 
                                         
144 GARCÍA GUAL, Carlos, Introducción a la mitología griega, Madrid, Alianza Editorial, [1992] 
20012, pp. 97-98. 
145 Ibíd., p. 102. 
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Destaca en la figura de Hera su papel de «esposa» y madre, pues esto significa 
precisamente estar «en sazón» o «madura para el matrimonio». Por otra parte, su 
presencia en el mundo griego es muy antigua se trata de una divinidad primitiva, que se 
remonta «a la época los primeros templos»: a los orígenes y seguramente apareció como 
una gran diosa madre. Es lógico, entonces, que Empédocles la llame «dadora de vida», 
cualidad que comparte con la fértil tierra. 
 
Por su parte, Aidoneo es una variante de Hades. Y de nuevo siguiendo a García 
Gual, resulta que: 
El nombre de Hades parece evocar lo «invisible» ya en su misma etimología. El 
dios era A-ides (a-widés). Su dominio lleva ese mismo nombre.146 
 
Aidoneo es, al igual que Posidón, hermano de Zeus. En el reparto del universo que 
llevaron a cabo los tres dioses olímpicos le correspondió el Más allá. El significado de su 
nombre viene a ser el no visible, lo que resulta muy apropiado para el señor del ultramundo. 
Y es que, al margen de su ubicación concreta y parece que la localización en el subsuelo es 
bastante tardía, como atestigua la Odisea147, la morada de los espíritus de los muertos es 
un ámbito intangible que permanece oculto a la vista, como ocurre con el aire. También 
como el aire unas veces sutilmente, otras de manera repentina y violenta se desvanecen 
las almas de los hombres que marchan a los dominios de Hades. 
 
Finalmente, Nestis que según Guthrie148 sería una diosa siciliana del agua ha 
sido identificada por Peter Kingsley como Perséfone, la esposa de Aidoneo y en 
                                         
146 Ibíd., p. 139. 
147 Cuando Odiseo, enviado por Circe, viaja al Hades, éste resulta ser un lugar situado en el 
extremo occidente del mundo al que puede llegarse simplemente navegando, sin ninguna 
clase de descenso. Cf. Odisea, XI, 1-22.
148 Cf. GUTHRIE, W.K.C., Historia de la filosofía griega, óp. cit., p.155. 
Análisis textual:  Preludio
119             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
consecuencia reina del Más allá.149 Se trata de una divinidad un tanto compleja, ya que 
presenta más de un nombre, al tiempo que muta sus características y funciones a lo largo de 
su trayectoria mitológica. En opinión de Robert Graves, tales cambios se deben a que: 
Core, Perséfone y Hécate eran claramente la diosa en tríada como Doncella, 
Ninfa y Vieja, en una época en la que sólo las mujeres practicaban los misterios de la 
agricultura. Core representa el grano verde, Perséfone la espiga madura y Hécate el grano 
cosechado […].150 
 
Y este mismo autor precisa que el nombre de la Ninfa era: 
Perséfone (de phero y phonos, «la que lleva la destrucción»), llamada también 
Persefata en Atenas (de ptersis y ephapto, «la que fija la destrucción») y Proserpina («la 
temida») en Roma […].151 
 
Los antiguos griegos evitaban pronunciar el nombre de Perséfone por precaución y 
habitualmente la llamaban Core, es decir, la muchacha; quizá por motivos similares 
Empédocles se refiera a ella como Nestis. Al ser hija de Démeter otra diosa madre, con la 
que, por cierto, se le rendía culto conjuntamente está ligada a la fertilidad y al 
nacimiento. Como esposa de Aidoneo, en cambio, entronca con la muerte. Se comprende 
así el temible significado de su nombre. 
Perséfone la diosa en tríada, para ser más exactos representa el ciclo de la vida, 
y de manera significativa pasa una parte del año (la primavera y el verano) con su madre y la 
otra (el otoño y el invierno) con su esposo en el Hades. De ahí que Empédocles diga que 
«con sus lágrimas hace brotar la fuente mortal», esto es, la fuente de la que mana un agua 
que da la vida, pero que conduce también, como los ríos infernales, a la muerte. 
 
                                         
149 Cf. KINGSLEY, Peter, Ancient Philosophy, Mystery and Magic: Empedocles and Pythagorean 
Tradition, Oxford, Oxford University Press, [1995] 1996, p. 350 y ss. 
150 GRAVES, Robert, Los mitos griegos (traducción de Esther Gómez Parro), Barcelona, RBA, 
[1955] 2005, p. 105. 
151 Ibíd., p. 106. 
Análisis textual de Apocalypse Now
120 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
Según se desprende de sus nombres divinos, los cuatro elementos se dividen en dos 
principios masculino-paternos [fuego y aire], representados por Zeus y Aidoneo, y en otros 
dos femenino-maternos [tierra y agua], encarnados por Hera y Nestis. Los primeros serían 
celestiales o cósmicos, mientras que los segundos serían terrenales o ctónicos. 
Estos pares de principios opuestos resultan complementarios, puesto que de ellos se 
derivan dos parejas ligadas por el lazo sagrado del matrimonio: por un lado, Zeus y Hera 
el fuego y la tierra, es decir, la energía y la vida; y por otro, Aidoneo y Nestis el aire y 
el agua, esto es, el espíritu y el tránsito. De modo que lo masculino con dos caras, 
potencia y hálito se engarza en términos universales con lo femenino también con dos 
facetas, nacimiento y muerte para en su encuentro, o en su choque, generar todo cuando 
existe. 
Si añadimos que los cuatro elementos están regidos a su vez por un par de fuerzas 
contrarias, el Amor y el Odio o la amistad [philatés] y la discordia [neikos], la unión y la 
división, la construcción y la destrucción, el resultado es, más que una explicación 
rudimentaria en términos físicos de la composición y las propiedades del universo, un mito 
cosmogónico, al tiempo que un saber mistérico, que se enraíza en los soportes más 
elementales de la naturaleza humana, tal y como era concebida en el mundo griego arcaico. 
Con razón decía Empédocles: «Escucha, primero, las cuatro raíces de todas las cosas». 
 
La doctrina de los cuatro elementos, difundida y racionalizada a través de 
Aristóteles, tuvo una gran aceptación en el pensamiento occidental durante siglos y, de 
hecho, no cayó por completo en desuso hasta la consolidación de la Modernidad. En este 
sentido, Guthrie señala que: 
Aunque esta doctrina de los cuatro elementos fue, inmediatamente, destronada 
por Anaxágoras y los atomistas, se volvió a restaurar, de forma modificada, como la base de 
la teoría física de Aristóteles, cuya importante autoridad la mantuvo a través y más allá de 
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la Edad Media. A pesar del reto de químicos como Boyle, se seguiría diciendo, por lo 
general en el siglo XVII, que los elementos de los cuerpos eran tierra, agua, aire y fuego.152 
 
Así las cosas, la reflexión de Coppola acerca de los componentes básicos de 
Apocalypse Now y su puesta en relación con los cuatro elementos empedoclianos no debería 
tomarse sólo como una referencia más o menos erudita a una teoría sugerente y 
culturalmente prestigiosa. Al contrario, es bien revelador que el director haya querido 
conectar su película con una doctrina mítico-filosófica como ésta. Y lo es por partida doble. 
En primer lugar, porque tal relación acarrea implícitamente dos ideas acerca del 
film que concurren sobre un mismo trasfondo: por una parte, que Apocalypse Now está 
elaborada a partir de unos materiales muy primarios, elementales, tanto como puedan serlo 
los cuatro elementos; y por otra, que la película apunta hacia algo sumamente amplio y 
global, es decir, que se pretende, en cierto modo, una representación del universo. Se trataría 
entonces de una obra cinematográfica que oscila entre la elementalidad y la universalidad, 
dos tendencias que confluyen a la postre en una especie de esencialismo. 
Y en segundo lugar, porque al remitirse a una fuente de pensamiento premoderno 
Coppola conecta Apocalypse Now con un ámbito que no es el estrictamente 
contemporáneo: la doctrina de los cuatro elementos se inscribe en una concepción del 
mundo anterior al paradigma científico-positivista, es decir, en un contexto cultural regido 
fundamentalmente por lo mítico.  
Por supuesto que todas estas apreciaciones tienen mucho que ver con las 
pretensiones del director, y éstas no siempre se trasladan de una manera efectiva a la 
película. Tendremos que esperar, pues, al desarrollo del análisis que sigue para apreciar en 
su justa medida de qué modo estas ideas y estos referentes llegan a repercutir en el texto. 
 
                                         
152 GUTHRIE, W.K.C., Historia de la filosofía griega, óp. cit., p.154. 
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Sea como fuere, el aspecto más destacable de la reflexión anotada de Coppola radica 
en su capacidad para recoger con asombrosa precisión buena parte de los significantes 
nucleares del texto. Y esto es especialmente válido si consideramos, además de los 
elementos empedoclianos señalados en mayúsculas, la serie de significantes que Coppola 
añade a continuación entre paréntesis: «FUEGO (bombardeos nocturnos), AGUA (la 
playa y el río), AIRE (el viento de los helicópteros + monzón) y TIERRA (barro, agujeros, 
cráteres de bombas, follaje verde).» 
En el último capítulo de este apartado, y después de recorrer la secuencia inicial 
completa, analizaremos con detenimiento estos elementos. 
 
 
6.2.- Retazos fílmicos. 
 
La presencia de un elevado número de significantes fundamentales en los primeros 
compases de un film no es un rasgo exclusivo de Apocalypse Now. Bien al contrario, suele 
ocurrir en todas las grandes películas. Resulta frecuente en las obras cinematográficas de 
carácter artístico que su primera secuencia posea una marcada capacidad de condensación 
y por tanto de cierta anticipación del conjunto del texto. 
La secuencia inicial de Apocalypse Now se configura como una introducción al 
universo del film. Aunque y quizá exista aquí una mayor diferencia con otras películas 
lo hace sin avanzar apenas en la trama narrativa. De hecho, se trata de una secuencia 
construida en clave poética que entronca más con la expresión onírica o musical, por 
ejemplo, que con la narrativa cinematográfica habitual que sí se cultiva, en cambio, en el 
resto de la obra. 
El carácter peculiar de “Esperando en Saigón” podría explicarse, al menos en parte, 
por su tardía e improvisada elaboración. Para crear esta secuencia se partió básicamente de 
dos fuentes distintas de material rodado: por un lado, se utilizaron una serie de imágenes 
del protagonista de la película el capitán Willard (Martin Sheen) borracho, 
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perturbado y con un corte en la mano, en la habitación de un hotel; y por otro, unos 
extensos planos de una selva, primero atacada por helicópteros y a continuación siendo 
pasto de las llamas. 
Walter Murch, el montador encargado de combinar todo este material y en gran 
medida el artífice del resultado final, explica que la secuencia en cuestión: 
Se componía de aquellas dos imágenes (Marty [Sheen] borracho, cubierto de 
sangre en la habitación del hotel, y la jungla en llamas); cuando llegué a la película en 
agosto, Francis me dijo: «Mira a ver si puedes improvisar algo con estos momentos».153 
 
La secuencia inicial no estaba prevista en las distintas versiones del guión. Tampoco 
fue filmada de una manera expresa, sino que se elaboró se improvisó, como decía 
Coppola en la fase de postproducción de la película a partir de retazos rodados para otras 
partes del film o simplemente registrados a modo de pruebas y ensayos. 
Sobre la primera de las fuentes de material fílmico, Murch comenta lo siguiente: 
En realidad, concibieron la escena del tipo de juerga en una habitación de hotel 
como una manera de grabar a fuego determinados aspectos de Willard en Martin Sheen. 
Incluso aunque no estuviera previsto incluirla en la película, las repercusiones de aquella 
escena se iban a notar en otras escenas de Apocalypse Now.154 
 
Murch destaca el carácter de huella indeleble que posee esta secuencia o al menos 
una parte de ella cuando afirma que «concibieron la escena […] como una manera de 
grabar a fuego determinados aspectos de Willard en Martin Sheen». Se refiere, claro está, al 
actor que interpreta al protagonista del film, quien a través del rodaje de una serie de planos 
habría quedado grabado a fuego, es decir, definitivamente marcado por dicho personaje: por 
su estado de ánimo, sus recuerdos, sus anhelos, etc. Aunque este mismo efecto podría 
extenderse también al espectador de la película, ya que, a su vez, éste se verá fuertemente 
                                         
153 Entrevista de Peter Cowie con Walter Murch, Londres, 30 de Marzo de 1999; citado en 
COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., p. 152. 
154 Ibíd., p. 152. 
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impresionado por una secuencia cuyo poso se mantiene y en todo caso se agranda 
durante el posterior recorrido del texto. 
Respecto de la segunda fuente de material fílmico, añade Murch: 
Estaba la escena en la habitación de Willard y estaba la cámara número seis, que 
era una cámara lenta con teleobjetivo, fotografiando el lanzamiento de napalm que ordena 
Kilgore para exfoliar la jungla, con la intención de que sus hombres puedan hacer surf. Así 
que lo habíamos filmado para un contexto diferente. Y, sin embargo, cuando Francis lo vio 
en la sala de edición, tenía algo de misterioso y profundamente auténtico: para él, la barrera 
verde de la jungla que, de repente, se convierte en llamas era un símbolo de toda la aventura 
vietnamita.155 
 
El montador insiste en que el comienzo de Apocalypse Now es el resultado de un 
trabajo de edición realizado a partir de elementos expresivos provenientes de «un contexto 
diferente.» Pero son especialmente reveladoras sus palabras acerca de la reacción de 
Coppola al ver por primera vez unos planos que mostraban la selva en llamas y que 
acabarían formando parte de la secuencia inicial del film. Para el director de Apocalypse 
Now  esta visión «tenía algo de misterioso y profundamente auténtico»: la imagen de la 
jungla ardiendo poseería un carácter irreductible, que escapa a la comprensión, y al mismo 
tiempo encerraría una verdad profunda que apunta a la esencia del texto. Más aún, 
Coppola afirma que tal imagen «era un símbolo de toda la aventura vietnamita». 
Esta última frase puede ser interpretada de distintas maneras. Por un lado, la 
imagen de la selva en llamas sería «un símbolo» en el sentido de que recogería el carácter 
de la intervención de la aventura militar norteamericana en Vietnam. Por otro, esta 
imagen sintetizaría también el proceso de producción de la película en Filipinas-Vietnam, 
que, como hemos visto ya, acabó por convertirse en una auténtica aventura para Coppola y 
su equipo. Pero por encima de todo, la imagen de la selva ardiendo vendría a condensar 
Apocalypse Now en tanto texto, es decir, en tanto experiencia intensa para el espectador, que 
                                         
155 Ibíd., pp. 152-153. 
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vive su propia «aventura vietnamita» al contemplar la película. Probablemente estos tres 
niveles de “simbolización” se encuentren superpuestos en la idea expresada por Coppola, si 
bien el último de ellos es el más interesante desde el punto de vista del análisis textual. 
 
Las dos series de imágenes comentadas y algunas otras de las que hablaremos en 
próximos capítulos se combinan en “Esperando en Saigón” a través de un montaje 
fílmico dominado por los fundidos encadenados y las largas superposiciones. Sobre una 
parte de este entramado se despliega la voz over del capitán Willard, protagonista y 
narrador del film. 
Los comentarios de Murch nos ilustran de nuevo acerca de este particular: 
Coppola anotó la primera versión seria del guión de Millius y después ambos se 
turnaron para realzar, adornar e, incluso, modificar sustancialmente tanto los personajes 
como el relato. Este proceso nunca llegó a una conclusión propiamente dicha. Aunque 
Milius no iba a participar en la fase de rodaje, Coppola fue desmenuzando el guión a 
medida que pasaban los meses, puliendo una escena, añadiendo una imagen allí. La 
narración, la filigrana más brillante en el diseño de la película, ni siquiera existió hasta que 
la fotografía principal estuvo completa.156 
 
Como es lógico, esta voz narradora se encargará de introducir numerosos aspectos 
importantes en el texto, aunque, al igual que las imágenes a las que acompaña en esta 
secuencia, no estaba prevista en el guión, ni antes ni durante el rodaje. La totalidad de la voz 
over de Willard, tan nutrida y determinante a lo largo de la película, fue en realidad escrita y 
añadida en la fase de postproducción para dar coherencia a un conjunto que 
probablemente la había perdido tras los trabajos de captación de imagen. 
 
Recapitulemos ahora el proceso completo de elaboración de “Esperando en 
Saigón”, según se desprende de las palabras de su montador. 
                                         
156 Ibíd., p. 63 
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En primer término, fueron recuperados materiales expresivos de diversa 
procedencia que se encontraban un tanto “perdidos” u “olvidados”, pues no estaba previsto 
que formaran parte del film. 
A continuación, en la sala de montaje hubo de efectuarse una selección de 
fragmentos, descartándose los redundantes y recortándose los demasiado extensos. 
Más tarde, se realizaron algunas recombinaciones imprevistas de materiales 
fílmicos, lo que, como se verá más adelante, condujo a generar saltos espacio-temporales 
poco usuales e inexplicables desde un punto de vista narrativo. 
Finalmente, fue necesario llevar a cabo una recomposición sobrevenida o 
“forzada” de todo el conjunto mediante la introducción de una voz over que dotara de 
sentido a una serie de elementos expresivos que tras los cambios lo habían perdido, al 
menos en parte. 
Bien mirado, hay algo en el proceso de construcción de Apocalypse Now, 
especialmente en esta primera secuencia, que recuerda a los cuatro factores que según Freud  
participan en la formación de los sueños: la labor de condensación, el proceso de 
desplazamiento, la regresión y la elaboración secundaria o interpretativa.157 Y esta afinidad 
todavía resulta mayor si tenemos en cuenta la idea de Coppola de considerar «la barrera 
verde de la jungla que, de repente, se convierte en llamas» como «un símbolo de toda la 
aventura vietnamita», ya que, como indicaba el propio Freud, la representación simbólica 
juega un papel esencial en la elaboración de los sueños.158 
En el capítulo que cierra este primer apartado del análisis, con más datos y con la 




                                         
157 Cf. FREUD, Sigmund, La interpretación de los sueños, en Obras completas (traducción de 
Luis López-Ballesteros y revisión de Jacobo Numhauser), tomo 2, Madrid, Biblioteca Nueva, 
[1900] 1997, «Cap. VI: La elaboración onírica», p. 516 y ss. 
158 Ibíd., p. 559 y ss. 
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6.3.- The End. 
 
Otro componente medular de la primera secuencia de Apocalypse Now es su banda 
sonora musical, integrada en exclusiva por la canción The End del grupo The Doors159, un 
célebre tema de rock psicodélico160 de finales de los años sesenta. 
The End es una canción muy larga cerca de doce minutos en su versión de 
estudio161 estructurada a partir de tres crescendos separados por unos intervalos de mayor 
tranquilidad en los que la parte cantada se convierte casi en recitado. Los dos primeros 
crescendos, integrados a su vez por varios vaivenes menores, se suceden imprimiendo al tema 
un carácter cíclico y un progresivo dramatismo hasta llegar al enorme crescendo final, de 
tipo “psicodélico”, en el que las formas y los motivos de la canción son llevados al 
paroxismo. Tras alcanzar la cúspide, una nueva fase descendente conduce hasta el final del 
tema. 
                                         
159 El grupo norteamericano The Doors desarrolló su actividad musical en el periodo, breve
pero intenso, comprendido entre 1965 y 1971. Durante este tiempo, publicaron seis elepés 
originales de estudio, con canciones de los estilos rock and roll, rock psicodélico y blues. El 
líder y cantante del grupo, Jim Morrison, murió en 1971, al parecer a causa de una 
sobredosis de drogas y alcohol. Su figura se ha convertido en una leyenda de la música rock.
Cf. VEGA, Inés, Jim Morrison y The Doors, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 13-115. 
160 El rock psicodélico tuvo gran predicamento a finales de los años 60, especialmente en Gran 
Bretaña y en los Estados Unidos. Su nombre hace referencia al propósito de evocar 
musicalmente las experiencias de alteración psíquica inducidas por las drogas alucinógenas. 
Se trata de un estilo en el que se emplean con profusión las guitarras eléctricas y los 
teclados, y en el que suele incluirse algún tipo de instrumentación exótica (indostánica, por 
lo general). Destaca también el protagonismo otorgado a los solos instrumentales de larga 
duración. Asimismo, en sus grabaciones se introducen marcados efectos de estudio, como 
panorámicas sonoras, retardos, reverberaciones, etc. Normalmente sus melodías son 
modales, mientras que sus letras suelen tener una inspiración surrealista, esotérica o 
pseudomística. El rock psicodélico está considerado un eslabón entre el primer rock basado 
en el blues y las posteriores formas de rock progresivo y de heavy metal, aunque también 
tiene influencias no occidentales, como la música surasiática. De hecho, existe una variante 
de este estilo llamada raga rock en la que el ascendente indostánico ya sea en la 
construcción de los temas, en el timbre o en el uso de instrumentos como el sitar o la 
tabla está muy presente. A esta variante se adscribe precisamente The End. Cf. SHUKER, Roy, 
Rock total (traducción de Joan Sardá e Iván Moldes Vallejo), Barcelona, Robinbook, [2005] 
2009, pp. 264-265. 
161 The End llegaba a extenderse incluso más en los conciertos, constituyendo una larga 
performance de gran impacto y con un papel estelar en cada actuación del grupo. Existe, por 
ejemplo, una versión registrada en directo que alcanza 18’01 que fue grabada en el Madison 
Square Garden de Nueva York en 1970. Cf. THE DOORS, The Doors Box Set, disc 2: “Live in New 
York”, CD, Beverly Hills CA, Elektra Records, 1997, pista 10. 
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Sobre un obstinado bordón162 se desliza una melodía de guitarra eléctrica en escala 
menor armónica que confiere a la pieza unos rasgos exóticos, de reminiscencias 
indostánicas. Un sintetizador trabaja en la misma línea melódica, introduciendo algunas 
variaciones enriquecedoras. El acompañamiento de bajos está interpretado, como era 
norma en el grupo, por un Fenders Rhodes una especie de órgano eléctrico de tonos 
graves que proporciona un aspecto solemne al conjunto. La base rítmica del tema tiene 
también un marcado toque oriental, pues está sustentada en una percusión que recuerda a 
las tablas163 de la música surasiática y que cuenta, además, con abundante presencia de 
metal. Por encima de esta línea iterativa se despliega la magnética voz de Jim Morrison, que 
en algunos momentos se aproxima al susurro y en otros, en cambio, grita desaforadamente. 
The End busca, y en gran medida consigue, una síntesis musical entre ciertos 
componentes orientales o cuanto menos pretendidamente orientales y otros más 
próximos, de corte occidental. Esta yuxtaposición entre Oriente y Occidente es un rasgo a 
tener en cuenta, ya que algo muy similar ocurrirá con algunas imágenes del film a las que la 
canción acompaña. 
 
En el próximo capítulo nos ocuparemos detenidamente de la porción de la letra que 
se escucha en la película. Por el momento nos limitaremos a realizar unas cuantas 
consideraciones de carácter general sobre este texto cantado. 
                                         
162 El bordón o pedal es un efecto de acompañamiento, monofónico o armónico, en el que una 
nota o un acorde suena continuamente, ya sea de manera sostenida o repetida, a lo largo de 
toda una pieza musical, o al menos de buena parte de ella. Normalmente establece la 
tonalidad sobre la que se construye el resto del tema. El uso sistemático de bordones tiene 
su origen en el antiguo Oriente Próximo, y desde allí se difundió hacia la India, Europa y 
África. En la actualidad, el bordón es muy utilizado en la música india, en la que suele 
interpretarse con un instrumento llamado tambura. Cf. VAN DER MERWE, Peter, Origins of the 
Popular Style: The Antecedents of Twentieth-Century Popular Music, Oxford, Oxford 
University Press, [1989] 2002, p. 11. 
163 El término tabla se deriva del árabe y significa tambor. Se trata de un instrumento 
consistente en un par de tambores simples, uno mayor y otro menor, de sonidos distintos, 
que se presentan siempre unidos y que son tocados con las manos por una misma persona. 
Existe una gran variedad de tambores de este tipo y están ampliamente difundidos a lo largo 
del sur y el oeste de Asia, así como en el norte de África. La tabla es muy utilizada en la 
música indostánica, tanto vocal como instrumental. Cf. SADIE, Stanley (ed.), The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians, vol. 18, Londres, Macmillan, [1980] 1995, p. 506. 
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The End164 integra varios motivos que a primera vista parecen un tanto inconexos. 
En líneas generales habla del tránsito de una determinada época o estadio vital a otro 
nuevo, poco definido en el texto, pero que claramente viene a arrasar el anterior. El título 
de la canción es ya bastante expresivo en este sentido. 
Como en otros temas de The Doors, en The End se perciben algunas trazas de 
misticismo chamánico representado por elementos como una vieja serpiente y un antiguo 
lago, por ejemplo que se combinan con referencias más cotidianas, como las afueras de la 
ciudad o una autopista. Todas estas sugerentes imágenes y si se sigue la letra entera resulta 
bastante claro aluden a un trayecto que va más allá del mero desplazamiento físico y que 
en realidad representa una especie de viaje iniciático: The End se refiere a un camino de 
renovación que pretende superar violentamente un determinado estado de las cosas. 
Pero, ¿de qué tipo de cambios se trata? ¿Qué es aquello que quedará finalmente 
arrasado? ¿Cuál es, en definitiva, el sentido, si es que lo tiene, del trayecto del que habla The 
End? 
La respuesta se halla hacia el final de canción, en una parte no incluida en la 
película. Justo en el momento en que el tercer crescendo comienza a acumular fuerzas antes 
                                         
164 La transcripción completa de la letra de The End es la que sigue: 
«This is the end, beautiful friend, / This is the end, my only friend, / The end of our elaborate 
plans, / The end of everything that stands, / The end. / No safety or surprise, / The end, / I'll 
never look into your eyes again. / Can you picture what will be, / So limitless and free, / 
Desperately in need of some stranger's hand, / In a desperate land. / Lost in a Roman 
wilderness of pain, / And all the children are insane, / All the children are insane, / Waiting 
for the summer rain. / There's danger on the edge of town, / Ride the king's highway. / 
Weird scenes inside the gold mine, / Ride the highway west, baby. / Ride the snake, / Ride 
the snake. / To the lake. / The ancient lake, baby, / The snake is long, / Seven miles, / Ride 
the snake. / He's old, / And his skin is cold. / The west is the best, / The west is the best, / 
Get here and we'll do the rest. / The blue bus is calling us, / The blue bus is calling us. / 
Driver, where you taking us? / The killer awoke before dawn, / He put his boots on, / He took 
a face from the ancient gallery, / And he walked on down the hall. / He went into the room 
where his sister lived, / And then he paid a visit to his brother, / And then he walked on 
down the hall. / And he came to a door, / And he looked inside. / "Father?" / "Yes, son?" / "I 
want to kill you. / Mother? I want to...” / Come on baby, take a chance with us / Come on 
baby, take a chance with us / Come on baby, take a chance with us / And meet me at the 
back of the blue bus. / Blue rah, round the… / Do the, blue bus, / Do the… / Come on, 
yeah… / Yeah, yeah, / Yeah, yeah, / Yeah, yeah. / This is the end, beautiful friend. / This is 
the end, my only friend, / the end. / It hurts to set you free, / But you'll never follow me. / 
The end of laughter and soft lies, / The end of nights we tried to die. / This is the end.» 
Citado en VEGA, Inés, Jim Morrison y The Doors, óp. cit., pp. 142-144. 
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de su estallido definitivo, arranca un pasaje cargado de tensión que musicalmente progresa 
de manera bastante contenida, pero que acaba dando paso a la mayor intensidad 
interpretativa desplegada por Morrison en todo el tema: 
The killer awoke before dawn, / He put his boots on, / He took a face from the 
ancient gallery, / And he walked on down the hall. / He went into the room where his 
sister lived, / And then he paid a visit to his brother, / And then he walked on down the 
hall. / And he came to a door, / And he looked inside; / «Father?» / «Yes, son?» / «I 
want to kill you. / Mother? I want to...» 
 [El asesino se despertó antes del amanecer, / Se puso las botas, / Miró desde la 
antigua galería, / Y bajó al vestíbulo. / Fue hasta la habitación donde vivía su hermana, / Y 
después visitó a su hermano, / Y después bajo al vestíbulo. / Y llegó hasta una puerta, / Y 
miró dentro; / ¿Padre? / ¿Sí, hijo? / Quiero matarte. / Madre, quiero…]165 
 
Lo más curioso es que al principio estas estrofas no aparecían en la canción. En las 
actuaciones que los recién formados The Doors ofrecían en un pequeño local de Los 
Ángeles, The End era un tema abierto y maleable que se interpretaba siempre para cerrar los 
conciertos. Esto cambió cuando una noche Jim Morrison introdujo por sorpresa el citado 
fragmento, provocando un considerable revuelo entre el auditorio, pues las palabras finales 
omitidas en la versión grabada (y arriba transcrita) sí fueron pronunciadas sobre el 
escenario: «Mother? I want to fuck you.» Fue entonces cuando la canción quedó 
definitivamente fijada, como cuenta Paul Rothchild, el productor del grupo en aquella 
época: 
 “The End” era siempre una pieza cambiante. Jim lo usaba como una tela 
inacabada para sus trozos, piezas y fragmentos poéticos y los pequeños pareados y cosas que 
tenía ganas de decir. […] Era una canción cambiante hasta que Jim llegó con el final nuevo 
y la grabamos. Después de eso, ya no cambió más.166 
 
                                         
165 Ibíd., pp. 144-145. [Las transcripciones y traducciones de la letra de The End citadas serán 
siempre las de Inés Vega, salvo que se indique otra cosa.] 
166 Citado en DAVIS, Stephen, Jim Morrison: Vida, muerte y leyenda (traducción de Joan Sardá), 
Barcelona, Robinbook, [2004] 2005, p. 128. 
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El propio Morrison declaraba lo siguiente acerca del efecto que tuvo la 
introducción de esta parte de la letra: 
Algo se desencadenó de pronto. Justo en aquel mismo momento, me di cuenta de 
qué iba la canción entera; hacia dónde se había encaminado todo.167 
 
La mayoría de comentaristas del grupo168 coinciden en resaltar el gran interés la 
fijación, cabría decir que por aquel entonces Jim Morrison sentía por el mito griego de 
Edipo, y más en particular por la interpretación que Nietzsche realizara de las dos tragedias 
de Sófocles que tratan sobre este personaje.169 Un interés que finalmente cristalizó en este 
episodio descarnado en el que se apela de forma explícita al parricidio y al incesto. 
The End gira temática y musicalmente en torno a este fragmento con aspecto de 
interpolación. Tanto los cambios traumáticos anunciados al comienzo del tema como el 
trayecto “iniciático” sugerido a continuación convergen a la postre en el asesinato de un 
padre y en las ansias de unión sexual con la madre. Todo el texto cantado, incluyendo el 
ininteligible frenesí que acompaña al apogeo del crescendo final, adquiere su verdadera 
razón de ser a través de este pasaje. 
                                         
167 Cit. en ibíd., p. 129. 
168 Cf., p.ej., CRISAFULLI, Chuck, The Doors, When the Music’s Over: The Stories Behind Every 
Song, New York, Thunder’s Mouth Press, 2000, pp. 38-39. 
169 En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche apunta dos interpretaciones aparentemente 
distintas: en primera instancia, señala que «el desgraciado Edipo fue concebido por Sófocles 
como el hombre noble que, pese a su sabiduría, está destinado al error y a la miseria, pero 
que al final ejerce a su alrededor, en virtud de su enorme sufrimiento, una fuerza mágica y 
bienhechora, la cual sigue actuando incluso después de morir él.» Podría decirse, por tanto, 
que Nietzsche atribuye una función expiatoria a este personaje. Sin embargo, a continuación 
afirma que «el mito parece querer susurrarnos que la sabiduría, y precisamente la sabiduría 
dionisiaca, es una atrocidad contra la naturaleza, que quien con su saber precipita a la 
naturaleza en el abismo de la aniquilación, ése tiene que experimentar también en sí mismo 
la disolución de la naturaleza.» Sobre Edipo recaería entonces la punición el precio a 
pagar por arrebatar unos secretos que pertenecen a la naturaleza. Y así, el personaje 
constituiría una suerte de Prometeo pasivo, tal y como indica el propio filósofo más adelante. 
En realidad, ambas interpretaciones resultan complementarias: Nietzsche enlaza 
directamente el «error» o los crímenes cometidos por Edipo con el acceso a una suerte de 
«sabiduría» superior, de cariz «dionisiaca». Digamos que serían estos crímenes los que le 
confieren un «saber» que si, por un lado, conduce a quien lo adquiere a la «miseria» y a la 
muerte, o lo que es lo mismo, a «la disolución de la naturaleza», por otro, genera unas 
consecuencias benéficas para aquellos que le rodean. Cf. NIETZSCHE, Friedrich, El nacimiento 
de la tragedia (traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual), Madrid, Alianza Editorial, 
[1872] 1973, pp. 89-91. 
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 La canción de The Doors volverá a sonar en los momentos culminantes del film, 
cerca ya de su conclusión, aunque esta vez se tratará de un segmento sin letra. En cualquier 
caso, The End está presente tanto en el comienzo como en la clausura de Apocalypse Now, es 
decir, en dos momentos trascendentales del texto fílmico. Lógicamente, esto ha de llevar a 
preguntarnos qué clase de relación guarda dicho tema musical con la película. 
Para empezar, resulta llamativo que los procesos de gestación de The End y de 
“Esperando en Saigón” siguieran caminos tan similares. Ray Manzarek, miembro y 
compositor destacado de The Doors, al recordar el primer contrato para actuar en público 
que el grupo consiguió en 1966, aporta algunas claves sobre la creación de The End: 
Tuvimos la oportunidad de trabajar temas como “Ligtht My Fire”, “When The 
Music’s Over” o “The End”, que era originalmente una pieza muy corta, pero como 
teníamos que llenar las actuaciones, empezamos a extender las canciones llevándolas a áreas 
que ni siquiera nosotros habíamos imaginado… tocábamos colocados todas las noches. Era 
el famoso verano del ácido y eso nos hacía improvisar mucho realmente.170 
 
Al igual que la primera secuencia de Apocalypse Now, The End es producto de una 
serie de extensiones y recomposiciones no contempladas inicialmente. Todos estos cambios 
condujeron al tema a una nueva dimensión, «a áreas que ni siquiera» The Doors «habían 
imaginado.» Manzarek, además, atribuye a las drogas una función primordial en el 
nacimiento de esta y otras canciones del grupo. En concreto, se refiere al «ácido» o LSD, 
una sustancia con una alta capacidad para provocar alucinaciones y estados de conciencia 
alterados. Algo que, como veremos más adelante, también formará parte del contenido de 
“Esperando en Saigón” y de otros episodios importantes del film. 
Pero hay un aspecto de la configuración de la banda sonora de Apocalypse Now 
especialmente revelador: la inclusión de The End en la película se deriva del propósito 
                                         
170 Citado en VEGA, Inés, Jim Morrison y The Doors, óp. cit., p. 27. 
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inicial de Millius y Coppola, descartado después en postproducción, de utilizar varios 
temas de The Doors como banda sonora musical del film. Como recuerda Murch: 
En un principio estaba previsto que The Doors salieran en toda la película […]. 
Probamos muchas canciones, muchas, pero todo lo que poníamos en la película era tan 
adecuado que quedaba mal, daba en el clavo con tanta firmeza que parecía petulante e 
inmaduro. La única conexión que había era un vínculo muy estrecho entre la psique de Jim 
Morrison y la psique de esta película.171 
 
Los mismos argumentos que explican el descarte de tantas canciones la excesiva 
obviedad y redundancia que generaban una vez combinadas con las imágenes del film 
dan cuenta del motivo por el que The End sí sobrevivió al proceso de montaje. Diríase que 
este tema condensa toda la música de The Doors, y que representa como ningún otro la 
conexión «entre la psique de Jim Morrison» y «la psique de esta película». De ahí que 
todos los demás resultaran superfluos. 
Ya hemos visto qué hay en el núcleo de The End. Dado «el vínculo muy estrecho» 
que esta composición musical tiene con el film, quizá encontremos algo parecido en el 
fondo de Apocalypse Now. 
 
 
6.4.- Preludio fílmico. 
 
Como venimos apuntando, la secuencia inaugural de Apocalypse Now es a la vez una 
introducción, un resumen y un anticipo del conjunto del texto. 
En su análisis de la película, Ramón Moreno Cantero no ha dudado en calificar de 
«prólogo» a esta secuencia: 
                                         
171 Entrevista de Peter Cowie con Walter Murch, Londres, 30 de Marzo de 1999; citado en 
COWIE, Peter, El libro de Apocalypse Now, óp. cit., p. 153. 
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El prólogo retroalimenta el relato haciéndolo circular como si de un bucle sin fin 
se tratase, girando sobre el rostro del capitán [Willard] como ese ventilador que no cesa: 
toda su febril estancia en la habitación-celda de Saigón, prisionero de sí mismo, es un 
destilado de los principales temas […].172 
 
Este mismo autor atribuye a Rafael Cherta Puig otra idea muy interesante al 
respecto: la secuencia-prólogo de Apocalypse Now podría equiparase a las oberturas 
musicales típicas de las superproducciones norteamericanas desde finales de los años 
cincuenta, como es el caso de algunas películas de David Lean.173 
No obstante, y para ser más precisos, añadiremos que “Esperando en Saigón” se 
corresponde mejor con un preludio un término también proveniente del ámbito musical 
y especialmente ligado a la ópera que con una obertura. Véase, si no, la siguiente 
definición: 
Preludio Introducción musical de una ópera en estrecha relación temática con el 
resto de la obra y que, normalmente, da paso directamente a la primera escena. A 
diferencia de la obertura, que es una pieza musical en sí misma. El preludio fue introducido 
en la ópera por Wagner con Lohengrin, aunque en las últimas obras de Mozart ya se 
observaba los primeros indicios de una estrecha relación temática.174 
 
La particularidad del preludio estriba en la «estrecha relación temática» que 
guarda con el conjunto de la obra de la que forma parte. Un preludio, tal y como indica su 
nombre, preludia, esto es, anticipa lo esencial de un texto musical. Por tanto, tiene un 
carácter de condensación que la obertura, dada su mayor autonomía respecto del conjunto 
de la obra, no alcanza. 
                                         
172 MORENO CANTERO, Ramón, Guía para analizar y ver Apocalypse Now Redux, óp. cit., p. 84. 
173 Ídem, en una nota al pie. 
174 BATTA, András (Editor), Ópera: Compositores, obras, intérpretes, (traducción de Cristina 
Ballesteros et. al.), Barcelona, Könemann, 2005, «Apéndices: Glosario», p. 874. 
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En el capítulo quinto hacíamos referencia a la vocación operística de Apocalypse 
Now.175 Siguiendo esta misma línea, no sería descabellado considerar “Esperando en 
Saigón” un preludio cinematográfico, puesto que el papel que esta secuencia desempeña en 
relación con el conjunto del film es muy similar al del preludio musical. 
 
Por otro lado, no deja de ser significativo que la definición de preludio citada haga 
referencia a Richard Wagner de hecho, se le considera el introductor de este recurso 
expresivo en el mundo de la ópera, porque lo cierto es que Apocalypse Now presenta unas 
notables resonancias con la obra de dicho compositor. El caso más obvio es la ya comentada 
inclusión en el film de una pieza conocida como «La cabalgata de las valquirias», utilizada 
como música diegética en la secuencia en que los helicópteros del coronel Kilgore arrasan 
una aldea vietnamita.176 Este tema operístico en buena medida popularizado en la 
cultura de masas por la propia película está tomado de La valquiria177, concretamente 
del inicio de su tercer acto. Aunque la relación de Apocalypse Now con la tetralogía 
wagneriana no concluirá aquí, como veremos en el último apartado del análisis. 
 
Para terminar, señalaremos que “Esperando en Saigón” se compone de tres 
secciones distintas, marcadas tanto por ritmos de montaje desiguales como sobre todo por 
diferencias ostensibles en la banda de sonido: en la primera y en la tercera sección destaca la 
música de The End, mientras que en la segunda lo hace la voz over del protagonista-
narrador. Por ello, y puesto que se trata de una secuencia de extensión considerable [7 
minutos y 17 segundos], así como de una notable complejidad formal, será conveniente 
                                         
175 Véase, pp. 100-101. 
176 “Ataque en helicóptero”, capítulo 8 del menú selección de escenas de la edición en DVD de 
referencia.
177 La valquiria constituye la “primera jornada”, esto es, la segunda parte de Der ring des 
Nibelungen, un “drama musical” así quiso Wagner que se le llamara compuesto por tres 
“jornadas” Die Walküre, Siegfried y Götterdämmerung y un prólogo Das Rheingold.
Wagner comenzó a trabajar en esta tetralogía en 1848 y no la concluyó hasta veintiséis años 
después. Las distintas partes del ciclo se estrenaron entre 1869 y 1876. Cf. BATTA, András, 
Ópera, óp. cit., p. 794 y ss. 
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abordar el análisis de cada una de las partes de este preludio fílmico en un capítulo distinto, 
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 7.1.- Fuego sobre la jungla. 
 







Este aplazamiento del previsible desfile de imágenes se presenta ante el espectador 
como algo parecido a un todavía no, generándose así una expectativa añadida a la 
habitualmente presente en quien se dispone a ver una película. 
Aunque un movimiento como éste, de contención de la mirada justo al comienzo 
del film, no es nada nuevo. Al contrario, son muchas las obras cinematográficas que inician 
su discurso evitando presentar unas imágenes a modo de introducción clarificadora y que, 
en cambio, arrancan con una estrategia de dilación, ocultamiento o ambigüedad. Centauros 
del desierto (The Searchers, John Ford, EEUU, 1956), por ejemplo, empieza con un plano 
ocupado por un muro de ladrillos.178 
                                         
178 FORD, John, Centauros del desierto (The Searchers, Warner Bros. Pictures, EEUU. 1956), DVD 
(zona 2), Warner Home Video, 2002, cap. 1 [0:00:00 a 0:01:26]. 
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7.- Al principio, el fin. 
La austera tapia que sirve de fondo tanto para los títulos de crédito como para la 
banda sonora musical acota el campo de visión del espectador, conteniendo durante 
unos momentos su mirada. Por esta vía, el muro permite que en el texto, ya desde su inicio, 
se escriba un sujeto que comparece precisamente allí donde alguna incertidumbre se 
plantea, donde algo se le resiste.179 
Este tipo de operaciones discursivas son, como ha señalado González Requena, un 
rasgo característico de los textos artísticos.180 Y el comienzo de Apocalypse Now apunta en 
esta dirección. 
Sin embargo, hay algo en este plano en negro que impide su completa equiparación 
con el ejemplo citado. Es cierto que en ambos casos se produce una contención de la mirada 
y un aplazamiento del inicio de la narración, pero el plano inicial de Apocalypse Now tiene 
un carácter distinto, más radical: sobre su oclusivo fondo oscuro no aparece ningún 
elemento visual identificable, tampoco títulos de crédito o música. Y así, mientras que la 
imagen del muro en Centauros del desierto se presta en alto grado a la connotación, el inicio 
de la película de Coppola, sin imágenes ni signos, sumerge al espectador durante unos 
instantes en una especie de foso. Digamos que con este plano en negro se dibuja el 
comienzo  a modo de anticipo, si se quiere preparatorio de un trayecto narrativo que 
conducirá hasta ciertas profundidades necesariamente oscuras y, en el fondo, tan vacías 
como el propio plano.  
Por otra parte, esta persistente pantalla negra genera un segundo efecto que merece 
la pena destacar: ante la ausencia de imágenes, toda la atención del plano se concentra en 
una banda sonora en la que un extraño ruido, difícil de reconocer en un primer momento, 
hace acto de presencia. Se trata de un zumbido cíclico que progresivamente se percibe más 
cercano hasta que por medio de lo que en su día fue una innovadora aplicación de sonido 
                                         
179 Las ideas presentadas en este punto provienen del detallado análisis textual de Centauros 
del desierto que Jesús González Requena llevó a cabo en su seminario de doctorado “Los 
registros de la imagen”, impartido en la Universidad Complutense de Madrid durante el curso 
1996-1997. 
180 Véase p. 40. 
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envolvente181 efectúa una panorámica sonora en primer plano que se desplaza frente al 
espectador de izquierda a derecha. Este inquietante ruido, lejos de atenuar la incertidumbre 
convocada por la pantalla en negro, la acrecienta. 
 
Por fin, un fundido desde negro se abre a luz. Sobre la pantalla se proyecta un gran 







Una rara calma domina este plano. Transcurren quince segundos hasta la irrupción 
en pantalla del primer elemento móvil, y otros cincuenta hasta el inicio de un largo y 
pausado movimiento de panorámica que permitirá ampliar este mismo punto de vista. En 
conjunto, el cuadro permanece en cámara fija durante algo más de un minuto. Su inusual 
duración y estatismo fuerzan al espectador a una exploración visual reiterada e intensa de la 
imagen que contiene: sin duda, se trata de un bosque tropical, de una jungla. Pero, ¿hay algo 
más en este cuadro? ¿Qué esconde la cobertura vegetal? Y por otro lado, ¿qué relación 
guarda con ella el zumbido cíclico que sigue oyéndose junto al plano de imagen? 
Por el momento, registraremos el término jungla, un elemento que aparecerá una y 
otra vez durante esta primera secuencia y que seguirá repitiéndose de manera constante a lo 
largo del film. 
Aunque Coppola no la nombraba directamente, esta jungla remite a uno de los 
«elementos básicos» de la película que el director señalaba en su anotación: en concreto, 
                                         
181 En relación con el uso de sonido “fragmentado” en la película, véase p. 99. 
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cuando escribía «TIERRA» y a continuación especificaba junto a «barro», 
«agujeros» y «cráteres de bombas» «follaje verde». 
Cuando hayamos terminado de recorrer el preludio volveremos sobre este término. 
 
El extraño zumbido escuchado hace un instante repite su paulatina aproximación, 
esta vez junto a la imagen de la jungla. Aunque ahora se verá actualizado en forma de algo 
que ya comenzaba a intuirse: el ruido proviene de un helicóptero militar que cruza 
fugazmente el cuadro de izquierda a derecha, tal y como había hecho antes la panorámica 
sonora. 
Bien pensado, la irrupción en pantalla de la aeronave conecta con un momento 
anterior al comienzo del film: el espectador ya esperaba, puesto que es uno de los aprioris 
que rodean a la película, asistir a un espectáculo cinematográfico que tiene en la guerra uno 
de sus motivos más destacados. Más aún, encontrarse con la guerra es una de las principales 
razones, si no la fundamental, por las que alguien decide ver Apocalypse Now.182 Con el paso 
del helicóptero militar se produce una primera e inequívoca confirmación del citado 
presupuesto: la guerra bajo forma de lo que asemeja ser un negro e inquietante insecto 
volador se cierne sobre la jungla para, desde allí, proyectarse sobre la totalidad del texto. 
 
Un nuevo motivo que en seguida va a entrar en escena reforzará esta sensación: en 
cuanto el helicóptero sale de campo, un suave humo anaranjado se apodera lentamente del 
plano. 
                                         
182 Ya hemos comentado que la identificación de Apocalypse Now con la Guerra de Vietnam 
constituyó un argumento de peso para atraer al público: véase p. 91. 
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El humo, como la máquina volante que lo ha precedido, introduce un ingrediente 
artificial y en gran medida perturbador sobre un paisaje tan natural. 
De entrada, el humo interfiere la visión de la jungla, al interponerse entre ésta y la 
mirada del espectador: es un humo que desvanece, distorsiona y oculta, creando un cierto 
halo de misterio en torno a la selva. Pero también este humo, como evidente indicio que es, 
anuncia algo que va en la misma línea de lo aportado por el helicóptero militar: por el humo 
se sabe dónde está el fuego, y éste, a su vez, remite a la destrucción, a la guerra y finalmente a 
la muerte. Porque es la violencia extrema de la muerte lo que al fin y al cabo se administra en 
toda guerra. 







Coincidiendo con la aparición del humo, empieza a sonar el tema The End. Se trata 
del comienzo de la canción y por tanto del inicio del primero de los crescendos que la 
componen, de forma que la intensidad y el ritmo de la música no dejarán de aumentar en lo 
que resta de movimiento. 
Al tratarse de una pieza con un marcado toque oriental, podría parecer que la 
función de la música aquí es meramente ambientadora, contextualizando unos planos que 
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muestran una selva asiática. Pero pronto tendremos ocasión de confirmar que el papel de 
The End en la película va mucho más allá. 
Después de pasar una tercera aeronave, varios grandes fuegos estallan en la jungla. 
Por más que haya sido presagiado por el humo naranja, este desmesurado incendio 
provoca un fuerte impacto visual. A medio camino entre un progresivo proceso de 
combustión y la virulencia fulminante de una bomba, la explosión de una enorme masa 
rojiza golpea las retinas del espectador. 
En su anotación, Coppola señalaba el «FUEGO» como una de las «unidades 
básicas» de la película, y junto a este término añadía la fórmula «bombardeos nocturnos». 
Pese a que es de día en este caso, lo cierto es que el fuego aparece por primera en el film vez 
como resultado de un bombardeo. Y esta misma circunstancia se repetirá con asiduidad, 
bajo diversas variantes, a lo largo del film. 




7.2.- El fin. 
 
En el preciso instante en que el incendio prende en la selva, en la banda sonora se 
introduce la letra de The End: 
This is the end, beautiful friend, 
This is the end, my only friend, 
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[Esto es el fin, bello amigo, / esto es el fin, mi único amigo,] 
 
La voz de Jim Morrison, la primera en escucharse en la película, anuncia la 
presencia inmediata de un final: «This is the end», señala por dos veces. Sin embargo, la 
rotundidad de semejante afirmación no está exenta de cierta ambigüedad: ¿quién es ese 
«amigo» al que apela cada vez que dice que «esto es el fin»? ¿Acaso un hipotético tú al 
que un yo [«my»] se dirige para anunciar «el fin» de algo? O por el contrario, ¿es «el 
fin» mismo aquello que se reconoce como «bello» y «único amigo» de este yo? 
En una interpretación bastante extendida, se ha argumentado que «friend» no 
sería aquí amigo, sino amiga o novia, y por tanto de lo que estaría hablando la canción es del 
final de una relación amorosa con una chica.183 Es muy posible que esta idea se hallara 
presente en las primeras tentativas de un tema que estuvo componiéndose durante un 
tiempo prolongado. Pero si seguimos el desarrollo completo de la letra y todavía más 
cuando la leemos en el contexto fílmico de Apocalypse Now no parece una explicación 
demasiado convincente. 
El propio Morrison, preguntado sobre el significado de su enigmática composición, 
declaraba en 1969: 
”The End”… no sé lo que intentaba decir en realidad. Cada vez que la escucho 
significa algo nuevo para mí. Nació como una simple canción de despedida, quizá a una 
chica, aunque veo que puede considerarse también algo así como un adiós a la infancia.184 
 
Al indagar en este discurso cantado, observamos que en los primeros versos de The 
End existe un dispositivo dual de enunciación a través del cual circula un enunciado la 
constatación de que un final ha llegado que se pretende desplazado desde un yo 
enunciador a un tú enunciatario al que se le atribuyen cualidades positivas: amistad, belleza 
y exclusividad. Pero éste es un mecanismo que, en cierto modo, encubre un segundo nivel, 
                                         
183 Cf. CRISAFULLI, Chuck, The Doors, When the Music’s Over, óp. cit., p. 37. 
184 Citado en VEGA, Inés, Jim Morrison y The Doors, óp. cit., pp. 34-35. 
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más profundo, en el que es el mismo fin el que se presenta como único, amistoso y bello. Lo 
cual indicaría que en el fondo este fin es deseado por quien toma la palabra para anunciarlo. 
Dar comienzo a una narración anunciando el final parece un tanto paradójico. No 
obstante, tal paradoja encuentra precedentes en los textos apocalípticos, unos relatos 
dedicados justamente al anuncio del Fin. Atiéndase, por ejemplo, a lo que dice en su 
prologo el más conocido de estos textos, el neotestamentario libro del Apocalipsis: 
Bienaventurado el que lee y los que escuchan las palabras de esta profecía y 
observan su contenido, porque el tiempo está cerca.185 
 
Mircea Eliade explica en su Historia de las creencias y de las ideas religiosas que la 
tradición hebrea contemporánea al helenismo fue especialmente prolífica en textos de 
carácter apocalíptico. Y cita casos como el libro de Daniel (integrado en el Antiguo 
Testamento), el Apocalipsis de Baruc, el Apocalipsis de Esdras o el Libro de Enoc.186 
Surgido en este contexto, el cristianismo continuó cultivando el género 
apocalíptico como parte esencial de su concepción del mundo y de la historia. Así, además 
del canónico Apocalipsis de San Juan, existen otros libros similares redactados en los 
primeros años de la era cristiana que, si bien con posterioridad fueron considerados 
apócrifos, en su día alcanzaron una notable difusión, como es el caso del Apocalipsis de 
Pedro. 
Todos estos libros presentan un rasgo común: profetizan el inminente fin violento 
de los tiempos presentes y el nacimiento de otra época renovada, mucho más perfecta que la 
anterior, que comenzará tras un juicio realizado por Dios. Por ejemplo, el Libro de Enoc 
(recogido en el canon bíblico sólo por la Iglesia Ortodoxa etíope) anuncia lo siguiente en 
sus primeros compases: 
                                         
185 Apocalipsis 1, 3; en La Santa Biblia (traducción dirigida por Evaristo Martín Nieto), Madrid, 
Ediciones Paulinas, [1964] 198523, p.1436. 
186 Cf. ELIADE, Mircea, Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Volumen II: De 
Gautama Buda al triunfo del cristianismo (traducción de Jesús Valiente Malla), Barcelona, 
RBA, [1978] 2005, p. 310. 
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Las altas montañas se resquebrajarán y derrumbarán y las colinas se rebajarán y 
fundirán, como la cera ante la llama. Y la tierra se dividirá y todo lo que está sobre la tierra 
perecerá y habrá un juicio sobre todos.187 
 
La idea de un juicio resulta clave en los textos apocalípticos judeocristianos, puesto 
que el final profetizado en ellos no se concibe como un cese definitivo, sino como el inicio 
de un futuro mejor derivado de la aplicación de una suerte de justicia universal. 
Es obvio no hay más que atender a su título que Apocalypse Now guarda 
alguna relación con estos libros. Cabe preguntarse, entonces, si el fin introducido en su 
primera secuencia tendrá un sentido similar al de los textos apocalípticos. Sea como fuere, 
habremos de esperar a la conclusión de la película para comprobarlo. 
De momento, y a una escala mucho más modesta, nos encontramos con que The 
End es una canción que habla del final de una época y del comienzo de una nueva edad. Al 
menos esto es lo que se deduce del «adiós a la infancia» señalado por Jim Morrison. 
Aunque, como apuntábamos en el capítulo anterior, se trata de un adiós a la infancia que 
orbita alrededor de una terrible escena de parricidio e incesto. 
 







Desde que comenzara a sonar The End, la cámara ha iniciado, diríase que 
impulsada por la música, una panorámica muy lenta que muestra una amplia extensión de 
                                         
187 Enoc 1, 6-7; en GARCÍA MARTÍNEZ, Florentino (Editor y traductor), Textos de Qumrán, Madrid, 
Trotta, 1992, p. 295. 
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la selva en llamas. Varios helicópteros se entrecruzan en el aire mientras una densa 
humareda lo envuelve todo, introduciendo una enorme confusión en la pantalla. 
La letra de la canción alude en ese instante a algo no demasiado alejado de estas 
imágenes: 
The end of our elaborate plans, 
The end of everything that stands, 
The end. 
[El fin de nuestros elaborados planes, / el fin de todo lo que se mantiene, / el fin.] 
 
Aparece entonces, superpuesto con la panorámica de la selva, un gran primer plano 







Con esta imagen perturbadora se introduce un rostro por primera vez en el film. La 
posición invertida de la cabeza respecto del punto de vista “normal” suscita un efecto de 
extrañamiento y remite a una cierta deformación de lo humano, a una especie de 
monstruosidad. No se trata de una figura que arrastre a un proceso de identificación como 
el que habitualmente se deriva de la aparición en pantalla de un personaje. Y en 
consecuencia tampoco se produce la distensión, el efecto tranquilizador  que una 
identificación de este tipo provoca en el espectador: enfrentado a una figura inestable, a una 
gestalt  truncada, no puede sentir más que desasosiego. 
Pero lo más destacable es que este plano supone la presentación del personaje 
protagonista de Apocalypse Now. En el capítulo anterior hacíamos referencia al papel de los 
exordios fílmicos como momentos propicios para la introducción de desequilibrios 
Análisis textual de Apocalypse Now
148 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
narrativos. Pues bien, en este plano invertido aparece uno muy claro: el protagonista de esta 
historia se encuentra, literalmente, desequilibrado. Queda por ver si a lo largo del texto se 







El segmento de The End que acompaña a este plano trabaja de nuevo en la misma 
dirección que la banda de imagen: 
No safety or surprise, 
The end, 
I’ll never look into your eyes again. 
[Sin salvación ni sorpresa, / el fin, / nunca volveré a mirarte a los ojos.] 
 
«Nunca volveré a mirarte a los ojos», a esos ojos tuyos a los que antes, en otro 
tiempo, yo miraba para comprobar cómo su mirada era correspondida, cabría añadir. Pues 
el reconfortante vínculo que yo establecía con los ojos de ese «bello» y exclusivo «amigo» 
se ha vuelto imposible con el advenimiento del «fin» y del caos irremediable, «sin 
salvación ni sorpresa», que le acompaña. 
 
A la derecha del rostro invertido se superpone la imagen de un ventilador colgante 
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Poco después, tanto el ventilador como la panorámica de la selva son sustituidos, 
también mediante fundido encadenado, por el plano en contraluz de una jungla ardiendo 







Acompañando a esta deslumbrante y dramática combinación de imágenes, 
escuchamos otro fragmento de la letra de The End: 
Can you picture what will be, 
So limitless and free, 
Desperately in need of some stranger’s hand, 
In a desperate land. 
[Puedes imaginar cómo será, / sin límites y libre, / necesitando desesperadamente 
la mano de algún extraño, / en una tierra desesperada.] 
 
Otra vez se plantea cierta ambigüedad en el texto de la canción: ¿quién dispondrá 
de esa ausencia de límites y de esa libertad que es posible imaginar? ¿Nosotros [el yo 
enunciador y el tu enunciatario] o el fin mismo? Seguramente ambos: al mismo tiempo que 
se está hablando de un fin soberano, no limitado por nada y libre para adueñarse de la 
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realidad, se anuncia que un final así hará posible para nosotros un nuevo estadio vital 
distinto del presente, puesto que se anuncia en futuro [«will be»] caracterizado por 
una ausencia de límites y por una libertad absoluta, lo que en el fondo es una misma cosa. 
Sin embargo, esta completa libertad no viene acompañada de las consecuencias 
positivas que en principio cabría esperar: la desesperación [«In a desperate land»] será el 
verdadero resultado de la libertad ilimitada que trae consigo el fin anunciado. Una 
desesperación que, a falta de un confortable amigo al que mirar a los ojos, conduce a solicitar 
el sostén de un tercero: «Desperately in need of some stranger’s hand». ¿Quién es ese 
extraño cuya mano se necesita desesperadamente? La respuesta podría hallarse en una figura 
que emerge a la derecha del cuadro justo cuando Morrison canta el último verso de la 
estrofa. 
Se trata de la escultura de un rostro tallado en piedra de estilo oriental y de 
resonancias sagradas. ¿Es éste el extraño cuya mano auxiliadora demandaba la canción? 
¿Podría estar aquí el remedio para la desesperación de la que habla The End y que tiene su 
correlato en las caóticas imágenes vistas en lo que va de secuencia? Todavía es pronto para 
responder a estas cuestiones, pero lo cierto es que el personaje dirige su mirada hacia la 
porción del encuadre ocupada por la estatua de aspecto divino. 
Esta figura escultórica y otras similares tendrán un papel muy destacado a lo largo 
del film, especialmente en su tramo final. Por tanto, su aparición en este momento viene a 
ser un anticipo del final del texto. Y ésta es una circunstancia que volverá a repetirse, con 
otras imágenes, en la tercera parte del preludio. 
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Cabe remarcar en estos planos, por último, la simetría inversa que presentan las 
figuras del hombre y de la escultura. Las dos imágenes resultan muy similares en tamaño y 
ambas son mostradas frontalmente, aunque invertidas una respecto de la otra. ¿Cuál es la 
relación que guardan entre sí? ¿Son, quizá, las dos caras de una misma moneda? 
Con la aparición de esta estatua sagrada se alcanza el punto álgido del crescendo 
inicial de The End. Un momento fuerte, muy marcado, ha tenido lugar en esta fase de la 
secuencia. A partir de aquí, la intensidad del tema musical descenderá con rapidez, 




7.3.- El ventilador y la pistola. 
 
Varios fundidos encadenados seguidos hacen desaparecer tanto el incendio 
nocturno como la escultura oriental. En cambio, se mantiene en pantalla el rostro del 








Poco después, se diluye también el primer plano inverso del personaje, sustituido 
por una nueva imagen del ventilador. La presencia de este hombre se recuperará en seguida 
en un plano más amplio, casi un plano medio, todavía invertido. El centro del ventilador 
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queda entonces superpuesto sobre la frente del personaje. Y lo mismo ocurre con un fuego 







A partir del encuadre invertido del personaje, la cámara inicia un movimiento de 
rotación sobre su propio eje, siguiendo el sentido antihorario de las aspas del ventilador. 
En ese instante, el ruido de los helicópteros mezclado con la música de The End, 
claro está aumenta su intensidad, potenciando la presencia que las aeronaves tienen en la 
banda de imagen. 
La insistencia en las hélices o aspas, tanto en el apartado visual helicópteros, 
ventilador, giro de la cámara como en el sonoro, es reiterada durante la secuencia. Y 
puesto que también será una constante a lo largo del texto, habremos de concluir que 
estamos ante otro de sus elementos nucleares. 
En la anotación de Coppola sobre los componentes básicos del film se hacía 
referencia al elemento «AIRE», y seguidamente se añadía «el viento de los helicópteros + 
monzón», aludiendo, por un lado, al movimiento en espiral del aire que provocan las 
hélices y, por otro, a las tormentas estacionales típicas del sureste asiático, las cuales, por 
cierto, adoptan una forma enroscada de nubes y viento. 
 
Cuando concluye el movimiento de rotación de la cámara, la cabeza del personaje 
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En un primer momento, daba la sensación de que este giro iba a dejar el rostro del 
personaje en una posición “normal”, pero finalmente no ha hecho más que pasar de una 
situación inestable a otra. Por su parte, la selva, el fuego y los helicópteros siguen unidos 
fundidos a la cabeza de este hombre. 
Un nuevo encadenado hace desaparecer el plano anterior. Sin que llegue a 
desvanecerse el gran plano general de la selva en llamas, se superpone otra panorámica, esta 







Entre otras cosas, podemos ver unas placas de identificación del ejército, un carné 
militar y un fardo de billetes poco comunes. Con esta toma en movimiento se detallan 
algunos aspectos sustanciales de la historia del hombre que está tumbado en la cama: las 
placas y el carné revelan que es un soldado norteamericano; los extraños billetes indican que 
se encuentra destinado en un lugar lejano y exótico. Pero hay más: junto a estos objetos se 
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Esta fotografía alude a la presencia de una mujer en la vida del personaje que ocupa 
la habitación. ¿Una esposa, tal vez? En cualquier caso, la carta abierta sobre la que se apoya 
el retrato sugiere la existencia de una distancia considerable respecto de esta mujer. 
La panorámica deja atrás la mesita y, siguiendo la línea que traza la almohada, llega 
hasta el hombre, que permanece acostado con los ojos cerrados. Sobre su cabeza 
mostrada en un escorzo muy marcado se mantiene superpuesto el plano de la jungla, 







Mientras, The End sigue desgranando su letra: 
Lost in a Roman wilderness of pain, 
And all the children are insane, 
All the children are insane. 
 [Perdido en un páramo romano de dolor, / y todos los niños están locos, / todos 
los niños están locos.]188 
                                         
188 En la traducción del primer verso de este fragmento «Lost in a Roman wilderness of 
pain» hemos preferido no seguir la propuesta de Inés Vega, que lo traduce como «Perdido 
en unas ruinas romanas de dolor». Wilderness significa páramo, desierto, o en todo caso, un 
espacio salvaje y sin presencia humana, tal y como se deriva de la raíz del propio término. De 
todos modos, la traducción por «ruinas» claramente inducida por el adjetivo que sigue, 
«Roman» no deja de ser interesante, como veremos en seguida. 
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 La desesperación a la que hace un instante aludía Jim Morrison ha sido sustituida 
ahora por el «dolor»: «Lost in a Roman wilderness of pain». Pensemos en la idea 
suscitada por este verso: un «páramo», un extenso espacio abierto y vacío, en el que la 
instancia enunciadora se confiesa «perdido», comparece acompañada de otros dos 
términos. El primero en clave de ausencia: un «páramo romano» es un lugar en el que algo 
que un día fue ha dejado ya de existir; porque Roma, aquella poderosa civilización del 
pasado, el Imperio que dominó el mundo, no puede ser adscrita a este desierto más que para 
certificar su propia ruina y desaparición. El segundo, por el contrario, en clave de presencia: 
la realidad anterior se ha esfumado, todo ha sido destruido, pero hay algo que todavía se 
afirma en este yermo: el dolor, cita ineludible para todo viviente, prevalece en la vaciedad. 
También la locura hace acto de presencia en estos versos: «all the children are 
insane», repite Morrison. Una locura proyectada hacia el futuro y que se vislumbra 
generalizada, ya que son «todos los niños», la totalidad de las generaciones del mañana, 
quienes la padecen. 
Resulta notable la precisión y la economía con las que la canción ha ido narrando el 
proceso de desmoronamiento que acompaña al final anunciado. En primer lugar, la 
destrucción se cierne sobre el orden semiótico: se derrumban «nuestros elaborados 
planes» y «todo lo que se mantiene en pie». En un segundo movimiento, la devastación 
alcanza el registro de lo imaginario: desaparecen las miradas amigas y los ilusorios vínculos 
duales [«I’ll never look into your eyes again»]. Por último, algo que apunta a una cierta 
dimensión simbólica, la antigua Roma, queda convertida en un «páramo». Así, todos los 
ámbitos de lo humano se desintegran y sólo permanece aquello que inevitablemente ha de 
ser: el orden de lo real, representado a través del dolor y la locura. 
 
Tanto el plano en escorzo del personaje como el de la selva atacada desaparecen 
mediante un fundido que da paso a otra panorámica, muy breve. La toma recorre la 
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superficie de la mesita situada en el lado opuesto de la cama: delante de un teléfono negro 







Estos objetos que Ramón Moreno Cantero ha denominado la «trilogía de la 
drogodependencia»189: tabaco, alcohol y probablemente heroína vienen a describir el 
estado emocional del personaje presentado. El abuso del tabaco, el alcohol o las drogas es 
una marca utilizada con frecuencia en el cine para caracterizar personajes sumidos en una 
tormentosa situación emocional. Si este hombre recurre aquí a tales sustancias y en 
adelante veremos que lo hace con asiduidad ha de ser porque las necesita para sobrellevar 
una situación personal que le resulta insoportable. En qué consiste exactamente esta 
situación es algo que todavía desconocemos. 
 
Una nueva panorámica que desde el punto de vista de la toma es continuación 
de la que mostraba al personaje tumbado sustituye a la anterior con un fundido. La 
mano del hombre sostiene un cigarrillo encendido que lleva bastante tiempo sin fumar, ya 
que su ceniza permanece intacta. Muy cerca de esta mano, a la derecha del encuadre, asoma 
la culata de una pistola. La panorámica sigue su desplazamiento de izquierda a derecha 
hasta detenerse en el arma, de aspecto militar, situada junto a la almohada. 
                                         
189 MORENO CANTERO, Ramón, Guía para analizar y ver Apocalypse Now Redux, óp. cit., p. 43. 
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¿Qué hace esta pistola ahí? ¿De quién quiere protegerse el hombre que tiene la 
mano tan cerca de ella? A juzgar por el lugar en el que está ubicada, debe tratarse de un 
enemigo muy íntimo. 
La pistola delata los temores que asedian al personaje, pero también proyecta sobre 
el texto la sombra de la muerte como ya sucedía con el fugaz paso del helicóptero bajo 
la forma de un negro artilugio destinado a hacer la guerra. 
 
A partir de la aparición del arma, la música de The End comienza a atenuar su 
intensidad, al tiempo que presenta una cierta reverberación que confiere una gradual lejanía 
al tema cantado. Este efecto ha sido provocado en parte a través de la edición de sonido, en 
una especie de decrescendo inducido. 
En cambio, el ruido de rotor de helicóptero que veníamos escuchando aumenta su 








Mediante este recurso de montaje, la oscura arma y la muerte que representa 
queda anudada al giro del ventilador y al ruido de los helicópteros. El desvanecimiento 
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progresivo de la música refuerza el citado nexo, pero también acentúa el papel de transición 
que tiene este momento de la secuencia. Algo parece finalizar aquí para dar paso a una 
nueva fase del preludio. 
A través de otro fundido encadenado más, la pistola desaparece y se recupera el 







Nótese que el centro del ventilador y por consiguiente el vértice del remolino 
que éste traza queda ubicado sobre el ojo derecho del personaje. Tal superposición 
parece aludir a alguna experiencia visual vivida por este hombre. Y probablemente tiene 
que ver tanto con las imágenes de la jungla ardiendo como con la siniestra sombra 
proyectada por la pistola. 
 
The End aporta un último verso, que suena lejano: 
Waiting for the summer rain. 
[Esperando la lluvia de verano.] 
 
Sólo al final se ha introducido en el discurso cantado un mínimo atisbo de 
esperanza: «Waiting for the summer rain», es decir, esperando la lluvia más necesaria; pero 
también la más improbable. Quizá esta agua sea capaz de renovar, de reverdecer tanto el 
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 8.1.- Despertar en Saigón. 
 
La segunda parte de la secuencia comienza con cierta calma, y así seguirá durante su 
transcurso, en contraste con los impetuosos crescendos de música y montaje que se 
hilvanaban en la sección anterior; y a diferencia también de la siguiente, que será muy 
intensa. 
Continúa en pantalla el primer plano invertido del personaje, ahora sin ninguna 
imagen superpuesta. Durante un instante mantiene los ojos cerrados, hasta que los abre de 
forma súbita. 
Como sabemos, el personaje está tumbado en una cama. El plano que capta su 
rostro es por tanto de tipo cenital. Lo que significa que su mirada de frente, directa e 
intensa, además de apelar al espectador, se dirige al techo de la estancia. 
Un contraplano actualiza esta mirada, constituyendo un plano subjetivo en 
contrapicado extremo: en el techo gira sin parar el ventilador colgante que tantas veces 
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8.- Esperando una misión. 
A partir de este encuadre, se inicia una panorámica descendente que permite 







Queda claro que este hombre se encuentra en lo que parece un hotel o un pequeño 
apartamento y no en mitad de la jungla. Dado que a través de una ventana penetra una 
cálida luz natural, constatamos que es de día. Va clarificándose así la notable confusión 
espacio-temporal suscitada durante la primera parte de la secuencia. 
El abrir de ojos del personaje explica también, al menos parcialmente, el origen de 
las extrañas imágenes que aparecían con anterioridad: todo parece indicar que este hombre 
ha despertado de un sueño en el que se combinaban una serie de ruidos tomados de su 
inmediato entorno real el giro de un ventilador, el paso de varios helicópteros con 
otros elementos, imágenes sobre todo, provenientes de lo que podrían ser los recuerdos de 
alguna acción de guerra. En La interpretación de los sueños, Freud señala que este tipo de 
operaciones integradoras, de los estímulos externos que rodean al durmiente, por una parte, 
y de los recuerdos traumáticos de su pasado, por otra, pueden producirse ocasionalmente 
en el proceso de elaboración onírica.190 De todos modos, cualquier espectador sabe por 
experiencia propia que estas cosas a veces ocurren cuando se sueña. 
 
De vuelta al primer plano invertido, el personaje dirige su mirada hacia la ventana, 
atendiendo a la procedencia del ruido de los helicópteros. 
 
                                         
190 Cf. FREUD, Sigmund, La interpretación de los sueños, óp. cit., «Cap. V, Material y fuentes de 
los sueños: Las fuentes oníricas somáticas», p. 480 y ss. 
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Mediante unos simples movimientos oculares, la secuencia se ha situado en un 
nuevo contexto narrativo aquí y ahora en el que los sonidos tienen sus fuentes 
inmediatas en el espacio en el que se localiza el personaje: el ventilador colgante está ahí, 
dando vueltas en el techo de la habitación, mientras que los helicópteros sobrevuelan 
realmente las proximidades del edificio que la contiene. 
Comienza entonces un travelling que se desplaza hacia la ventana de la que 







A la izquierda del encuadre, observamos un espejo, un objeto que desempeñará un 
papel fundamental en la última parte de la secuencia. 
En cuanto el travelling se detiene, una mano surgida del contracampo entreabre la 
persiana que cubre la ventana. 
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Con esta leve acción, el travelling se afirma como un nuevo plano subjetivo, en el 
que el punto de vista del espectador coincide con la supuesta mirada del personaje cuya 
mano aparta la persiana. 
Desde este compartido observatorio divisamos una calle que desprende un fuerte 
aroma colonial. Al fondo, se levanta un edificio gubernamental de estilo neoclásico. En 
frente, se extiende un bulevar jalonado de frondosos árboles por el que transitan peatones, 
gente en bicicleta y vehículos a motor, varios de ellos de uso militar y de origen 
norteamericano. Delante del edificio se aprecia una pancarta con un rótulo escrito en 
alfabeto vietnamita. En el centro del encuadre, sobre un mástil, se sitúa la bandera amarilla 
con tres franjas rojas de la República de Vietnam, más conocida como Vietnam del Sur. 
Esta misma bandera está presente también en algunos estandartes colocados en los aledaños 
del edificio oficial. 
Junto a este cuadro, escuchamos el sonido de la calle: el griterío de los transeúntes, 
la música de alguna celebración militar, el ruido de los coches y el silbato de la policía que 
regula el tráfico. 
Las referencias espaciales la ubicación de la estancia y por tanto del personaje 
se han visto enormemente ampliadas con este plano, y en seguida serán detalladas a través 
de una voz over. Asimismo, de toda esta información se deriva una consecuencia 
textualmente relevante: el personaje está en una ciudad, en un lugar que podríamos 
considerar, en cierta manera, opuesto a la jungla de hace un momento. 
En la banda de sonido se introduce una voz over que no puede corresponderse más 
que con el hombre que ocupa la habitación: 
Saigón… mierda. 
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 La primera comparecencia verbal del personaje acentúa su papel protagonista en la 
secuencia y por extensión en todo el film, al tiempo que refuerza el incipiente proceso de 
identificación que el espectador había ido estableciendo con él. Pero presenta también 
otros aspectos interesantes. 
Por un lado, esta voz ofrece un significante que, combinado con el plano de la calle, 
viene a situar de forma muy concreta la narración que será introducida de inmediato: 
«Saigón» es el nombre de la ciudad que fue capital del antiguo Vietnam del Sur, es decir, 
del sector pro occidental de este país asiático desde 1949 a 1975, un periodo marcado por 
varios conflictos armados en la región.191 Se trata de un nombre, pues, que remite a un 
aspecto con el que de todos modos el espectador ya esperaba encontrarse en el film: la 
Guerra de Vietnam. 
Por otro, este nombre propio comparece seguido de la expresión «mierda»: 
«Saigón [es] mierda», viene a decir el personaje. Cabría preguntarse por qué. ¿Tal vez 
porque está en medio de una guerra? En breve descubriremos que más bien es por todo lo 
contrario. 
El siguiente plano en el que este hombre, hasta ahora visto sólo mediante planos 
invertidos o en escorzo, es presentado desde un punto de vista más “normal” confirma la 






                                         
191 La primera fecha [1949] se corresponde con la creación del Estado de Vietnam, con capital 
en Saigón, por parte del poder colonial francés. En la segunda fecha [1975] se produce la 
toma de esta ciudad a manos del Ejército Popular de Vietnam y la consecuente desaparición 
de Vietnam del Sur, que pasó a formar parte de la República Socialista de Vietnam. El nombre 
de Saigón fue sustituido por el de Ciudad Ho Chi Minh, en honor al carismático dirigente 
nacionalista-comunista. Esta denominación es la que se mantiene hoy en día. Cf. ANDERSON,
David L., The Vietnam War, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 14-19 y p. 115. 
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La voz over continúa su discurso: 
—Aún sigo sólo en Saigón. 
 
El personaje toma la palabra para ofrecer una narración protagonizada por él 
mismo. Pero atiéndase a lo que este yo afirma de sí: «Aún sigo solo en Saigón». Primero 
dice estar «solo», esto es, aislado y al margen de todo lazo social. Después afirma estar «en 
Saigón», en un lugar que, como ha señalado antes, es «mierda». Lo que en suma equivale a 
decir que está solo y en la mierda. A pesar de todo, el adverbio «aún» indica que alberga 







Sin abandonar el plano que muestra al personaje mirando por la ventana y que 
ahora toma un trago de whisky, la voz over prosigue con su narración: 
 A todas horas creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla. 
 
Esta frase confirma que la jungla domina los sueños de este hombre, pues soñar es 
lo único que explicaría la sensación de «despertar» en medio de ella que le asalta. Por otra 
parte, este mismo enunciado corrobora que se trata de un elemento procedente de ciertos 
recuerdos, al parecer traumáticos, de su pasado: «despertar de nuevo en la jungla» significa 
que ya estuvo alguna vez en tal lugar. Pero, además de estas ratificaciones, la frase en 
cuestión aporta un detalle novedoso: los sueños de este personaje, polarizados por la jungla, 
se repiten con una insistencia extraordinaria: «a todas horas». Es inevitable adivinar en 
estas tres circunstancias una auténtica obsesión por la jungla y lo que ésta representa. 
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8.2.- Aquí y allí. 
 
Un nuevo primer plano del personaje sigue al anterior. En este caso el hombre 







La voz narradora afirma: 
Cuando estuve en casa durante mi primer permiso era peor. 
 
Así que la lamentable situación de este hombre fue todavía «peor» cuando estuvo 
«en casa», al regresar a los Estados Unidos por primera vez desde que fuera destinado a 
Vietnam. 
 
En el siguiente plano observamos al personaje tumbado en la cama con los ojos 
cerrados. A su lado está la mesita de noche con los mismos objetos que veíamos en la 
panorámica de la sección anterior. La franja de máxima nitidez del foco concentra la 
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El hombre vuelve a estar dormido, de manera que la atmósfera onírica de la primera 
parte de la secuencia no acaba de disiparse. La intercalación de estos dos mundos, el de la 
vigilia y el del sueño, es una constante en todo el preludio. 
Sobre el mismo plano, un nuevo recurso viene a reforzar esta impresión: un sonido 
over  compuesto por ruidos de monos, aves e insectos se superpone a la imagen de la 
estancia. Mediante esta fórmula, la jungla su pulso sonoro se mantendrá bien presente 







El hombre despierta de golpe para atrapar una mosca. El zumbido de este insecto, al 
confundirse con el sonido over de la selva, ha actuado como una especie de puente entre el 
sueño del personaje y el mundo real que le rodea. 
En ese momento, la voz over dice: 
Me despertaba y no había nada. 
  
«En casa» —en América— al despertar «no había nada». En el sitio en el que este 
personaje debería haberse reencontrado con los aspectos más esenciales de su vida en su 
propio hogar se topó con un gran vacío. ¿Qué pudo pasar durante su primera estancia en 
Vietnam para que ocurriera algo así? O formulado a la inversa: ¿qué «no había» en casa 
que sí había encontrado en Vietnam? 
 
El personaje toma la foto de la mujer que está sobre la mesita, se la acerca y la quema 
con un cigarrillo. 
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Mientras realiza esta acción, la voz over declara: 
 Apenas hablé con mi mujer, sólo para decirle sí a su petición de divorcio. 
 
Se ha establecido aquí un correlato entre la acción mostrada y el discurso verbal 
que, dada su excepcionalidad en la secuencia, magnifica la relevancia de este punto de la 
narración. Por una parte, la acción de quemar la foto esclarece un detalle apuntado 
anteriormente: si al ver el retrato sobre la mesita podíamos pensar que había una mujer en 
la vida del personaje durmiente, ahora sabemos que más bien hay una mujer fuera de su 
vida. Por otra, el discurso introducido aumenta un grado más si cabe el vacío que se 
esbozaba en la frase precedente en el «me despertaba y no había nada», pues concreta 
que dicho vacío está relacionado con la disolución del que hubo de ser un lazo afectivo y 
simbólico básico para el personaje: su matrimonio. 
En suma, tanto en la banda de imagen como en la narración en over se presenta una 
ruptura, un «divorcio» que funciona como paradigma de la quiebra que ha sufrido la 
historia vital de este hombre. Y así, un desequilibrio más se inserta en la historia que acaba 
de empezar. 
 
Otro primer plano encuadra al personaje, esta vez sentado y con el vaso de whisky 
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Un nuevo enunciado se introduce en over: 
Cuando estaba aquí quería estar allí. Cuando estaba allí no pensaba más que en 
volver a la jungla. 
 
En estas dos frases percibimos una aparente ambivalencia a la hora de decantarse 
en el plano del deseo, pues es de querer de lo que se habla entre dos términos opuestos: 
«aquí» y «allí». Y dado que en absoluto son términos neutros los que se enfrentan no 
hay más que atender a los elementos que de ellos se derivan: en un caso, la jungla que 
acompaña al aquí, en el otro, el hogar que se deduce del allí resulta que nos encontramos 
ante una significativa contraposición que podría escribirse y de paso extenderse así: 
Aquí, Vietnam, Jungla, Guerra / Paz, Hogar, América, Allí 
 
¿Dónde quiere estar este hombre, aquí o allí? Al volver atrás en su discurso, 
comprobamos que este conflicto ya ha sido resuelto en buena medida: «Cuando estuve en 
casa durante mi primer permiso era peor, me despertaba y no había nada». Pues es nada 
el vacío que se apuntaba hace un instante lo que el personaje encuentra allí, en 
América, en el hogar, en la paz. Por eso, aunque en un primer momento «quería estar allí», 
«cuando estaba allí no pensaba más que en volver a la jungla», es decir, a Vietnam, a la 
guerra. La elección parece clara, y el posterior desarrollo de la historia se encargará de 
ratificarla. 
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Sin embargo, hay algo que no acaba de encajar en este razonamiento. Si el personaje 
ha optado finalmente por estar aquí, ¿por qué se encuentra en una situación tan lamentable 
como la descrita? ¿Acaso no es en Vietnam donde quiere estar? 
Sólo cabe una respuesta: Saigón, el lugar en el que en estos momentos se halla el 
personaje, no es, ni mucho menos, el aquí que acabamos de deducir. Saigón no es Vietnam, 
no es la jungla, no es la guerra. De alguna manera, esta ciudad sigue formando parte del allí. 
Por eso este hombre decía antes que «Saigón [es] mierda»: no por estar en medio de una 
guerra, sino por no estar lo suficientemente cerca de ella. Salir de Saigón —recordemos la 
esperanza introducida por el adverbio «aún» y dirigirse al lugar hacia el que aquí señala 
se intuye, entonces, como la única posibilidad de escapar al desolador estado de ánimo que 
envuelve al personaje. 
 
El hombre apura el vaso de whisky. En ese mismo momento, su voz over asegura: 
Llevo aquí una semana, esperando una misión. Estoy desmoralizado. 
 
¿Qué pasa exactamente en Saigón que llega a quitar la moral de esta manera? Tal y 
como acabamos de comprobar, en Saigón —como «en casa»— no ocurre nada. Sólo uno 
puede ser el motivo de la desmoralización de este hombre: sus energías se están diluyendo 
en la parálisis, en el no acontecer que domina en este lugar. En realidad, lo que le está 
debilitando es un vacío muy similar al que encontraba al despertar en casa. 
Pero esta declaración contiene un matiz relevante: estar «desmoralizado» 
«getting softer» [volviéndome más débil], en la versión original es un término que 
encierra una estructura comparativa, pues para que alguien haya perdido la moral o se 
haya vuelto más débil hubo de tenerla hubo ser fuerte alguna vez, al menos más de 
lo que es ahora. 
Existen, lógicamente, dos puntos desiguales que enmarcan esta comparación: en un 
extremo, el presente de debilidad al que ha llegado el personaje tras una semana de 
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permanencia en Saigón; en el otro, una situación de mayor fortaleza de la cual 
necesariamente partía antes de que se iniciara el proceso de debilitamiento. Sabemos ya de 
qué lado está la debilidad y qué es lo que la provoca, pero ¿dónde situar a su contrario, la 
fortaleza? O yendo más lejos, ¿de dónde pudo extraer este personaje la fuerza que ahora está 
perdiendo? Y en consecuencia, ¿dónde podría recuperarla? Muy pronto, en la próxima 
intervención del narrador, serán aclaradas todas estas cuestiones. 
Antes es necesario detenerse en un último aspecto de este fragmento: la progresiva 
debilidad o la falta de moral confesada no es una situación totalmente irreversible, de 
lo contrario este yo no afirmaría estar «esperando» algo concretamente «una 
misión» que quizá represente un punto de inflexión para su actual estado. Y por cierto 
que en estas palabras resuena el eco del último verso de The End que se escuchaba en la 
sección anterior: «Waiting for the summer rain», esperando la lluvia de verano. No es de 
extrañar que un personaje como el que aquí se presenta desequilibrado y con un relato 
vital fracturado se mantenga a la espera de una alternativa como la que una misión podría 
ofrecerle. De hecho, en la secuencia que sigue al preludio habrá una demanda explícita de 
ella por parte de este mismo personaje-narrador.192 
 
 
8.3.- Charlie agazapado en la jungla. 
 




                                         
192 De esta secuencia nos ocuparemos en el segundo apartado del análisis: véase pp. 229 y 
ss. 
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El movimiento de rotación de las aspas y la espiral que éstas trazan en el aire se 
funde de nuevo con el rostro de este hombre. 
Asimismo, la entrada en escena del ventilador funciona como un elemento de 
transición: a partir de esta imagen, un fundido encadenado dará paso a un plano general en 







El personaje aparece en cuclillas sobre una alfombra, manipulando con parsimonia 
unas tazas de porcelana de tipo oriental. Junto a este plano se despliega la última 
intervención de la voz narradora durante el preludio: 
Cada minuto que paso en este cuarto me hace un ser más débil. Y cada minuto 
que Charlie, como llamamos al Vietcong, se agazapa en la selva se hace más fuerte. Cada 
vez que miro a mi alrededor las paredes se estrechan más. 
 
Con estas palabras quedan resueltas las cuestiones que hace poco planteábamos 
acerca de los conceptos de debilidad y fortaleza. La permanencia en la habitación en un 
lugar vinculado al allí en el que nada hay es la causa de la progresiva debilidad del 
personaje: «Cada minuto que paso en este cuarto me hace un ser más débil». Y cuando se 
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dice que «cada minuto que Charlie se agazapa en la selva se hace más fuerte», 
comprendemos que la jungla es la fuente de la que emana la fuerza que este hombre ha ido 
perdiendo, precisamente por haberse alejado de ella. Mientras tanto, Charlie sigue inmerso 
en la selva, empapándose de su energía y aumentando su poder a «cada minuto». 
Parece claro que la jungla es el ámbito al que deberá dirigirse el personaje para 
recuperar la fortaleza perdida. Y así, el camino por el que transcurrirá la historia contada en 
Apocalypse Now que no puede ser otro que el que señale la «misión» invocada habrá 
de conducir inevitablemente hasta el mismo corazón de la selva. 
 
Sería conveniente, por otra parte, examinar el término «Charlie», una expresión 
que no será  la última vez, ni mucho menos, que aparezca en el film. 
¿Quién es Charlie y qué representa en el texto? Los soldados norteamericanos que 
participaron en la Guerra de Vietnam llamaban así a los guerrilleros del Vietcong193 
también a los soldados norvietnamitas contra quienes se enfrentaban militarmente, 
casi siempre en el marco de las densas junglas que cubren gran parte de Vietnam. El origen 
de este mote de guerra194 se encuentra en la transcripción del término Vietcong a partir de 
un código de trasmisiones militares195: Victor, por la V de Viet, y Charlie, por la C de Cong. 
Es decir, Victor Charlie, que devino finalmente sólo Charlie para los soldados. 
                                         
193 Impulsado por el Comité Central del Partido de los Trabajadores de Vietnam (dirigido 
desde Hanói), en 1960 se crea el Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur (FLN), 
inspirado en la organización de Ho Chi Minh que había luchado y vencido a los franceses: el 
Vietminh. Un año después, el FLN crea las Fuerzas Armadas de Liberación Popular, que serían 
conocidas dentro y fuera del país como Vietcong. Este nombre al parecer acuñado por Ngo 
Dinh Diem, jefe del gobierno y hombre fuerte de Vietnam del Sur, y sus oficiales era una 
abreviación, de corte despectivo, de Viet Nam Cong San, esto es, vietnamita comunista. Cf. 
ANDERSON, David L., óp. cit., pp. 34-38. 
194 El uso de motes para designar colectivamente al enemigo es, por lo visto, algo habitual en 
todas las guerras. Por ejemplo, durante la II Guerra Mundial los soldados alemanes llamaban 
Iván a los soldados soviéticos, mientras que éstos se referían a los primeros como Fritz. En 
ambos casos, los motes se corresponden con nombres muy comunes en los respectivos 
bandos, constituyendo una especie de tópico nacional. Charlie, en cambio, no es un nombre 
típico de Vietnam, sino de los Estados Unidos. 
195 En concreto, el alfabeto fonético de la OTAN, adoptado por las Fuerzas Armadas 
norteamericanas en 1956. 
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Este significante designa, no a una persona concreta, sino a un ente genérico cuya 
característica fundamental es la de ser enemigo. Y no un enemigo cualquiera: tanto el 
ambiente selvático en el que habitualmente se desenvolvía el Vietcong como la táctica 
guerrillera que utilizaba, convertían a Charlie en un enemigo siempre oculto, escurridizo e 
imprevisible. Asimismo, los combatientes del Vietcong se adscribían colectivamente a un 
proyecto nacional revolucionario de tipo comunista que les había conducido a un 
enfrentamiento bélico con los Estados Unidos, país que dentro del juego bipolar 
instalado en la política internacional durante la Guerra Fría se presentaba como paladín 
de la democracia y del mundo libre. Charlie es un enemigo situado en las antípodas 
ideológicas y culturales de los Estados Unidos, de modo que para los soldados 
norteamericanos venía a ser lo radicalmente opuesto. 
La función que representa Charlie en este texto fílmico y en general en la 
mayoría de películas sobre la Guerra de Vietnam guarda una notable similitud con la 
desempeñada por los indios en un buen número de films adscritos al género western. En un 
análisis textual de La diligencia (The Stagecoah, John Ford, 1939) González Requena da 
con la clave de la recurrente presencia de la figura de los indios en el western clásico: los 
indios son lo no blanco, lo salvaje, lo otro; encarnan la violencia de lo real, y por 
consiguiente ocupan el lugar del goce.196 
Pero Charlie también es un antropónimo en lengua inglesa que, al ser un 
diminutivo [de Charles], contiene una considerable carga de cercanía y afectividad. A 
primera vista, resulta contradictorio que en una guerra acontecida en un país tan lejano, 
extraño e inhóspito como Vietnam desde una óptica americano-occidental, claro está 
se utilice un nombre tan próximo como Charlie para referirse a aquello que mejor 
representa lo más lejano, extraño e inhóspito que habita en este lugar. 
                                         
196 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, posclásico, óp. cit., pp. 264-265. 
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Para los soldados norteamericanos, el Vietcong constituye una fuerza hostil y 
despiadada en la cual encuentran un constante foco de resistencia que se manifiesta en 
forma de ataques, heridas y muertes. La lógica reacción psíquica ante dicha resistencia es su 
desplazamiento, su expulsión hacia el campo de lo otro de lo vietnamita, oriental y 
comunista que el Vietcong representa. Así, la temible violencia desatada en la Guerra de 
Vietnam quedaría desplazada sobre la figura del Vietcong, y hacia ella podrían proyectarse 
cómodamente los sentimientos de odio y rechazo de los soldados norteamericanos. Pero —
y aquí reside la contradicción señalada al mismo tiempo que el Vietcong es odiado y 
rechazado, se le asigna un nombre como el de Charlie americano y no vietnamita, 
occidental y no oriental, capitalista y no comunista que le confiere un aura de cercanía y 
hasta de familiaridad. Lo lejano y próximo, lo otro y lo idéntico, lo enemigo y lo amigo 
concurren, pues, en este nombre. El motivo de esta confluencia podría ser, tal vez, un 
esfuerzo por suavizar, mediante un proceso de asimilación, la extrema resistencia localizada 
en la figura del Vietcong: al designarlo con un nombre americano, cercano y afectuoso, los 
soldados tratarían de transformar aquello que Charlie conlleva en una instancia un tanto 
más manejable. 
Pero es posible realizar otra lectura en cierta forma complementaria de la 
anterior que explicaría esta aparente incoherencia. El temor y el odio no constituyen las 
únicas relaciones que pueden establecerse con los aspectos de la vida que presentan una 
mayor violencia, también la atracción y la fascinación son reacciones psíquicas susceptibles 
de ser movilizadas en estas circunstancias. En el caso concreto de Charlie aparece un 
marcado componente afectivo en un término que, en principio, sirve para designar lo más 
temible y odiado para los soldados americanos. Charlie es el nombre de un conocido, un 
amigo o un hermano. Llamar de esta manera al Vietcong delata la relación ambivalente que 
se ha establecido con él. Y lo que es más relevante para el análisis del texto: también el 
espectador de Apocalypse Now encontrará en Charlie un poderoso foco de amenaza y de 
fascinación a la vez. 
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 Llegados a este punto, resta comentar una referencia muy concreta del discurso del 
narrador acerca del elemento analizado: Charlie se encuentra agazapado en la selva y en su 
interior se hace más fuerte cada minuto que pasa. De esta afirmación deducimos que 
Charlie es una instancia invisible y misteriosa que se confunde con la selva y que, en 
términos energéticos, se alimenta de ella. Digamos que Charlie forma parte de la jungla. 
Tanto la postura que adopta el personaje en el plano general picado —sentado a la manera 
oriental— como las tazas que manipula —unos recipientes de estilo chino— responden a 
un intento de identificación, a través de un patente esfuerzo de mimesis, con este poderoso 
enemigo. En cierto modo, el personaje pretende parecerse a Charlie imitando sus hábitos, 
porque en él, en lo otro que representa, encuentra algo que le cautiva. Y dado que el rasgo 
fundamental que su propio discurso ha revelado en relación a Charlie es su adscripción a la 
selva, cabe pensar que lo que en fondo quiere este hombre es estar en contacto con la jungla: 
como Charlie, quiere saber de ella. 
Si en tal dirección ha de apuntar el deseo del personaje a lo largo de la narración 
léase: si en tal dirección ha de apuntar el deseo del espectador de la mano del texto que lo 
ha movilizado no es difícil augurar que hacia allí apuntará también esa misión cuyos 
términos exactos aún desconocemos. 
En los últimos instantes del pasaje comenzamos a escuchar otra vez la música de 
The End. La banda de sonido constituye así una especie de encadenado sonoro que se 
adelanta ligeramente al fundido de planos que dará paso a la tercera y última sección del 
preludio. 
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 9.1.- Visones del futuro. 
 
La banda sonora de la tercera parte de la secuencia está protagonizada casi en 
exclusiva por la música de The End. No hay en ella ruidos con una sola excepción, por 
otra parte fundamental ni apenas discurso verbal, al margen de algunas exclamaciones 
simples y repetitivas que forman parte de la letra de la canción. 
El plano picado con que acababa la sección precedente deja paso, mediante un 
nuevo fundido encadenado, a un plano general en ángulo normal que muestra al personaje 
de pie junto a la cama, cubierto sólo con unos calzoncillos y tratando de realizar unos 







Al igual que ocurría hace un instante con la postura en cuclillas y los vasos de 
porcelana, a través de estos katas se pone de manifiesto el empeño de este hombre por 
sumergirse adoptando costumbres y maneras en lo que podríamos llamar un espíritu 
oriental. Esta identificación con Oriente sería incomprensible sin las palabras que acerca del 
Vietcong pronunciaba el propio personaje sobre el plano anterior: «Y cada minuto que 
                                         
197 Aunque suele emplearse para las artes marciales en su conjunto, el término katas (formas,
en japonés) es propio del kárate y del judo. En otras artes marciales se utilizan nombres 
distintos para designar los movimientos prefigurados que se usan para entrenar dichas 
“artes”. Por ejemplo, en las artes marciales chinas (lo que en Occidente se denomina, con 
poca precisión, kung fu) se conocen como taolu o dao. En el caso de las artes marciales 
vietnamitas estas “formas” reciben el nombre de quyen. Cf. HABERSETZER, Roland, Encyclopédie 
technique, historique, biographique et culturelle des arts martiaux de l'Extrème-Orient, Paris, 
Editions Amphora, [2000] 20044, pp. 332, 573 y 715.
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9.- Vértigo. 
Charlie [...] se agazapa en la selva se hace más fuerte». No olvidemos que si este hombre 
busca parecerse, asimilarse en la medida de lo posible al Vietcong a lo radicalmente 
oriental y vietnamita es para adquirir una energía que, según parece, a él se le escapa. 
Por otro lado, las artes marciales también poseen un indiscutible componente 
ritual. Con ellas se trata de ordenar el cuerpo y la mente de quien las practica, ajustando sus 
gestos y movimientos a una serie de formas, de caminos preestablecidos que le confieren 
una determinada armonía y una mayor capacidad de autocontrol, entre otras cosas. 
¿Pretenderá este personaje encontrar un orden, un cierto sentido a través de la realización 
de los katas? Es posible, aunque en seguida veremos cómo acaba esta tentativa. 
 
A continuación, se inserta un primer plano ligeramente contrapicado del personaje, 
que aparece con la cara apoyada sobre las manos y la mirada perdida hacia la parte inferior 
del encuadre. La posición de la cámara deja ver, al fondo a la izquierda y con escasa 







Un marcado tono siniestro domina esta imagen. Contribuye a ello la oscuridad 
general del plano sin raccord de iluminación con el precedente y la penumbra que 
rodea el rostro del personaje. Pero también la diagonal trazada con sus brazos que 
compone un reencuadre oblicuo del plano, la presencia del ventilador al fondo, y muy 
especialmente la mirada baja y sombría de este hombre. 
A lo largo de estos planos y casi hasta el final la secuencia, la música de The End no 
deja de incrementar su tempo y su intensidad. No se trata ahora del crescendo controlado 
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que sonaba en la primera sección, sino de un ascenso frenético que se sustenta en un sonido 
distorsionado de guitarra y en una percusión prácticamente desbocada. 
En cuanto a letra de la canción, casi ha desaparecido en favor de una serie de gritos y 
expresiones repetidas: 
Come on, yeah... 
Come on, yeah... 
[Vamos, sí... / Vamos, sí...] 
 
La voz de Morrison suena fuera de sí, como poseída por una fuerza extraordinaria y 
descontrolada. A través de alaridos incita a emprender una acción un tanto indeterminada: 
ir hacia algún sito. Pero, ¿hacia dónde? Y sobre todo, ¿para qué? Realmente no se refiere a 
ningún lugar en concreto, y por supuesto no se plantea motivo alguno para ello. Se trata 
simplemente de ir. Sus exclamaciones son una llamada a la acción pura, al movimiento sin 
dirección y sin sentido. 








La diégesis queda comprometida por un instante con esta mirada frontal, pues su 
eje ha abandonado el espacio homogéneo de la narración para entrar en el lugar que ocupa 
el espectador. Sin embargo, el nexo visual que se ha establecido aquí entre personaje y 
espectador no genera el efecto tranquilizador, o incluso seductor, que a menudo se 
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desprende de las miradas dirigidas a cámara.198 Más bien, constituye una interpelación 
amenazante —una especie de desafío— lanzada al sujeto que se sitúa ante la pantalla. Existe 
una cierta dosis de agresión en esta mirada, algo que ya ocurría, aunque quizá en menor 
grado, en aquel primer plano invertido del comienzo de la secuencia. 
 
Un nuevo fundido encadenado introduce el plano de un hombre moviéndose entre 
la oscuridad, empapado y con el rostro cubierto de una pátina aceitosa. La exigua luz rojiza 
que le ilumina desde el lado izquierdo del encuadre provoca unos reflejos parpadeantes 







De inmediato, se inserta un plano detalle que muestra un ojo alumbrado por unos 







Está claro que el fuego es la fuente de luz en ambas tomas. Como también que el ojo 
pertenece al hombre surgido de la oscuridad, quien, pese a que cuesta reconocerlo en un 
                                         
198 Es el caso, por ejemplo, de las miradas de los presentadores hacia el contracampo 
heterogéneo, acompañadas de constantes apelaciones directas al espectador, que se 
localizan en un buen número de productos televisivos. A este respecto, cf. GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús, El discurso televisivo: Espectáculo de la posmodernidad, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 
88-91.
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primer momento, es el mismo personaje que protagoniza toda la secuencia. ¿Dónde se 
encuentra ahora? ¿Qué relación tienen estas imágenes con las que hemos visto en los planos 
anteriores? De momento, estos dos planos remiten a un lugar y a un tiempo indeterminado. 
Sólo cabría pensar que están en la línea de las imágenes “oníricas” de la primera parte, y por 
tanto que son recuerdos o vivencias rescatadas en la mente del propio personaje. 
Un tercer plano viene a apuntalar esta sensación. Se trata de una imagen ya vista al 







Pero es preciso adelantar que estas tres imágenes se refieren en realidad a los 
compases finales de la película. Más en concreto, los dos primeros planos corresponden a 
un pasaje en el que el protagonista, iluminado por la luz de unas fogatas cercanas, emerge 
del agua de un río con el rostro cubierto de pintura de camuflaje para dirigirse al interior de 
un templo camboyano.199 Por su parte, el tercer plano refleja un bombardeo nocturno sobre 
la jungla que se producirá, al menos en teoría, en la clausura del film.200 
 Los tres planos resultan ser entonces unos breves flash-forward o saltos hacia 
adelante en la narración que, obviamente, a estas alturas de la película el espectador es 
incapaz de identificar; si bien estas sugerentes imágenes quedarán depositadas en algún 
recodo de su memoria para ser asociadas con otras similares en el momento oportuno. 
A través de estos planos, en principio incongruentes en lo narrativo, se ha 
establecido una conexión icónica entre el inicio y el final del texto. Una ligadura que 
                                         
199 En la edición en DVD, este pasaje se encuentra en el capítulo 34, “El sacrificio del caribú” 
[2:58:34 a 2:59:20]. 
200 En relación con el final del film y sus peculiares conflictos, véase pp. 435 y ss. 
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aparece mediada y este es un dato fundamental por los elementos fuego, jungla y, quizá 
de manera menos perceptible, agua. 
 
 
9.2.- El espejo roto. 
 
De vuelta a la habitación, el personaje sigue practicando los katas, ahora junto a un 







Podríamos pensar que este hombre se ha situado precisamente ante un espejo para 
contemplar el reflejo de su propia figura. Sin embargo, en ningún momento se mira en él. 
Al contrario, se mantiene siempre de espaldas a éste. 
Por otro lado, apreciamos una cada vez mayor torpeza y descoordinación en la 
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El siguiente plano no presenta una estricta continuidad formal con el anterior, 
aunque sigue mostrando al personaje empeñado infructuosamente en la misma tarea. Un 







Lejos de introducir una impresión de armonía y control, estos katas fallidos ponen 
de manifiesto la falta de equilibrio y la degradación que caracterizan al momento que vive el 
personaje. Es cierto que la inestabilidad no ha dejado de incrementarse desde el comienzo 
de la secuencia, pero en este instante se encuentra muy próxima a su nivel máximo. 
 
El plano que sigue regresa al punto de vista anterior para mostrar cómo el hombre 
efectúa un repentino giro hacia el espejo. Con el puño derecho golpea la superficie del 
vidrio, que estalla en pedazos. 
El ruido de los cristales rotos constituye la única intervención de sonido diegético 
en toda esta parte de la secuencia, lo que viene a enfatizar la intensidad del acontecimiento 
mostrado. 
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Paralelamente, y justo cuando el espejo se rompe, el ritmo ascendente de The End 
alcanza su punto culminante. A partir de aquí, el tema iniciará un lento pero constante 
diminuendo. 







Parece que esta pequeña explosión de violencia ha revitalizado sus menguadas 
fuerzas. Aunque en seguida veremos que por poco tiempo. 
 
 
9.3.- Un presente angustioso. 
 
El hombre salta por encima de la cama, dando una voltereta. Tras caer y quedar 
sentado en el suelo, observa su mano: al golpear el espejo se ha provocado un corte del que 
sale abundante sangre. 
El puñetazo iba dirigido a su imagen reflejada, esa misma que antes evitaba mirar; 
pero a la vez el choque contra el vidrio ha causado una herida en su mano: en su carne. 
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Un plano medio, montado sin raccord con el anterior, muestra al personaje 







El choque violento sufrido en su cuerpo le produce displacer, pero al mismo tiempo 
ha abierto una vía siniestra, cabe puntualizar para el goce: sin duda, se duele del corte 
que tiene en la mano, aunque no por ello deja de recrearse y con él el espectador en la 
herida y en la sangre que fluye de ella. 
En el siguiente plano, ensamblado también sin continuidad formal, el personaje, 
asaltado por un furor autodestructivo, bebe grandes tragos de una botella de whisky. 
Sin fuerzas, se apoya en la cama. La euforia inicial se ha convertido en abatimiento: 
no era más que un espejismo, nunca mejor dicho. 
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La pasión el padecimiento, pero también el goce, producto de la violencia 
física y del dolor moral la desmoralización desplegados en este pasaje, queda trazada en 
el texto mediante una sangre del color del fuego, por cierto que desde la herida del 
personaje se extiende a su alrededor, ofreciendo, de paso, un velado anticipo del desenlace 
de la película. 
Las imágenes finales en las que este hombre llora desesperadamente muestran cómo 
la pulsión movilizada en el arranque del film y cuyo apogeo ha sido este episodio de 







El resultado que finalmente ha producido la escalada de desequilibrios, malestar y 
violencia que atraviesa el conjunto del preludio es esta angustia en la que personaje y 
espectador se hallan inmersos. Y sin otra salida que seguir avanzando en la narración. 
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10.- Jungla, fuego, agua, hélice.
 
10.1.- Tiempos, espacios y ritmos. 
 
Después de recorrer la secuencia inicial completa, y toda vez que disponemos de 
una perspectiva de conjunto, ha llegado el momento de comentar ciertos aspectos relativos 
a su tiempo, espacio y ritmo narrativo que resultan determinantes para entender su 
evolución general. Unos aspectos que, en última instancia, justifican la triple división 
operada en los capítulos precedentes, ya que constituyen las principales marcas diferenciales 
de cada una de las secciones que la componen. 
En la primera parte del preludio detectábamos una fuerte afinidad con los textos 
oníricos. Si bien hemos de precisar que el carácter de esta escena es en realidad doble. Por 
un lado, presenta una serie de planos del interior de una habitación en la que está tumbado 
un personaje con un ventilador dando vueltas sobre su cabeza. Por otro, muestra unas 
extrañas imágenes de una jungla rodeada de helicópteros, humo y fuego. Así, mientras que 
en la primera serie aparece el personaje que sueña, es en el segundo caso donde se localiza el 
material estrictamente onírico, por más que ambas clases de imágenes se encuentren muy 
mezcladas literalmente fusionadas por las continuas superposiciones y fundidos 
encadenados. 
Pero si en su momento deducíamos que las confusas imágenes de la jungla 
guardaban una estrecha relación con el mundo de los sueños, no era sólo porque aparecían 
acompañadas de un personaje que, al parecer, soñaba. Antes que nada, las hemos 
identificado como oníricas porque presentan varias características, en su forma y en su 
contenido, que las aproximan a los mecanismos de elaboración del sueño.  
En primer término, el tiempo en el que se desenvuelven estas imágenes es de 
carácter indefinido: es imposible saber a ciencia cierta si pertenecen al pasado, al presente o 
al futuro de la narración. Inicialmente, cuando el gran plano general se abre desde negro y 
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los helicópteros sobrevuelan la selva, el espectador cree que la acción vista se desarrolla en el 
presente de la historia. Después, al combinarse estas imágenes con los planos que muestran 
al personaje acostado, cambia de idea para creer que se trata de recuerdos del pasado de este 
hombre. Más tarde, cuando la letra de The End habla de un final próximo, podría pensar 
que representan momentos de la historia que están todavía por venir. Realmente ninguna 
de estas impresiones es del todo cierta, aunque, pese a ser contradictorias, tampoco resultan 
por completo falsas. Lo que ocurre es que las imágenes de esta escena se sitúan en una 
dimensión temporal especial que remite a los tres tiempos a la vez: pasado, presente y 
futuro. Una dimensión que podríamos denominar simbólica, en el sentido freudiano de 
simbolismo onírico.201 
En segundo término, estas imágenes se combinan entre sí mediante un montaje 
fílmico que recurre constantemente al igual que suele suceder en los sueños— a las 
agregaciones, las fusiones y las superposiciones de distintos elementos visuales. Se construye 
así una escena cuya operatividad textual no se fundamenta en una lógica plenamente 
narrativa, esto es, en la sucesión ordenada y causal de una serie de elementos expresivos, 
sino que se apoya en la suma, la mezcla, la oposición y la contradicción de estos mismos 
elementos. 
Por último, estas imágenes —precisamente en virtud de su falta de definición 
temporal y de sus complejas estrategias de combinación— permiten adivinar una tendencia 
al ocultamiento, a la vez que a la expresión, de un anhelo que por algún motivo no puede 
mostrarse de forma directa. También en este aspecto recuerdan a los sueños, pues, tal y 
como descubre Freud, éstos son realizaciones disfrazadas de deseos que no han podido 
satisfacerse de otro modo.202 A partir de aquí, resulta inevitable preguntarse qué esconden 
estas imágenes este, digamos, contenido manifiesto de la secuencia, cuál es su contenido 
latente y cuál el deseo hacia el que apuntan. 
 
                                         
201 Cf. FREUD, Sigmund, La interpretación de los sueños, óp. cit., p. 559 y ss. 
202 Cf. Ibíd., «Capítulo III: El sueño es una realización de deseos», p. 422 y ss. 
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La segunda parte del preludio es muy distinta de la primera. Para empezar, porque 
se desarrolla por completo en el interior de la habitación y por tanto su espacio no es nunca 
exterior (excepto en la vista de la calle ofrecida a través de la ventana, que al fin y al cabo 
está tomada desde el interior de la misma estancia). Pero sobre todo es distinta porque el 
tiempo en el que transcurren todas sus imágenes está perfectamente definido: el presente ha 
sido introducido de manera directa por un yo narrador que se corresponde con el personaje 
que aparece en pantalla [«Aún sigo sólo en Saigón»]. Este tiempo definirá 
retroactivamente a las imágenes de la estancia que se veían en la sección anterior, así como a 
las que aparecerán en la que sigue. 
En esta segunda parte de la secuencia apreciamos otro aspecto temporal 
interesante: todos los primeros planos que conforman la pequeña serie que comienza con la 
imagen del personaje junto a la ventana y que acaba justo antes del plano general en picado 
extremo de la habitación comparten una característica común: cada vez que un plano 
finaliza y se inserta el siguiente se produce una elipsis temporal indefinida. 
Si la estricta continuidad narrativa no ha sido respetada es sencillamente porque en 
este punto del texto no cuenta demasiado. Con estos planos no se pretende representar una 
acción determinada. No hay aquí verdaderos acontecimientos que deban ser hilvanados, 
sino una sucesión de fragmentos que muestran situaciones poco diferenciadas entre sí y con 
una escasa evolución narrativa, que queda reservada casi en exclusiva al discurso verbal del 
narrador. La única continuidad que se ha querido mantener por medio de estos planos es 
de tipo emocional —la sensación de soledad, abatimiento y angustia que rodean al 
personaje— para la cual sí se ha tenido en cuenta la unidad de espacio: invariablemente, la 
figura de este hombre aparece dentro de la misma habitación cerrada y agobiante cuyas 
paredes, según él mismo confiesa, «cada vez […] se estrechan un poco más.» 
El presente que se nos muestra en estos planos un tiempo sin acción, un tiempo 
atenazado. En cambio, sí hay una fluida narración verbal: el yo que habla en la voz over 
cuenta algunos aspectos fundamentales de su propia historia. Y de la mano de este discurso 
se introducirán los tres tiempos que ha de tener todo relato vital: un presente en el que se 
Análisis textual:  Preludio
191             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
levanta acta de la lamentable situación moral en la que vive el personaje; un pasado que 
explica, al menos en parte, cómo ha llegado hasta semejante estado; y un futuro —
introducido a través de la esperanza que una hipotética misión despierta en este hombre— 
que permite proyectar la situación actual hacia la parte del texto que está por venir y en la 
que deberá encontrarse algún tipo de salida a la parálisis vigente. 
 
En la tercera parte del preludio vuelven a mostrarse algunas imágenes que no se 
corresponden con la habitación. Se recupera, además, la abundancia de superposiciones y 
fundidos. Así, esta parte guarda una mayor relación con la primera: la narración verbal ha 
desaparecido, al tiempo que la representación visual se divide de nuevo en dos espacios: el 
interior de la habitación en la que se halla el personaje, y el exterior —también de 
resonancias oníricas— en el que comparece otra vez la jungla ardiendo, en este caso rodeada 
por la oscuridad de la noche. No obstante, hay un matiz novedoso: en dos de los tres planos 
exteriores presentados vemos al propio personaje cerca del fuego, y no en la habitación. 
Después de revisar estas imágenes tomadas en exteriores, es fácil darse cuenta de 
que las denominaciones “interior/exterior” que venimos utilizando para delimitar los dos 
espacios representados en la secuencia estaban, en realidad, invertidas: mientras que los 
planos del interior de la estancia funcionan como imágenes externas [imágenes que 
muestran el aspecto y el comportamiento del personaje], son las imágenes “exteriores” [las 
de la jungla, los helicópteros y el fuego] las realmente internas, ya que se corresponden con 
el universo psíquico del personaje. Y aunque esta corrección es pertinente tanto para las 
imágenes de la primera parte como para los tres fugaces planos nocturnos de la tercera, 
resulta especialmente válida para éstos últimos, puesto que en ellos es el mismo personaje 
—y en concreto su ojo, puerta de entrada para la experiencia— quien aparece junto a la 
jungla, el fuego (y el agua) que dominan sus sueños. 
En cuanto al tiempo en que transcurren los tres planos internos de la tercera 
sección, hemos de señalar que, si bien en principio se presenta tan indefinido como el de las 
imágenes de tipo onírico de la primera pues constituyen un inserto desconcertante 
Análisis textual de Apocalypse Now
192 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
dentro del presente que domina en la habitación, estos planos remiten en última 
instancia al futuro de la narración. Es más, se corresponden con un episodio determinante 
de su final. 
 
Por otra parte, cabe destacar cómo la música de The End marca muy directamente 
el ritmo visual del preludio. En la primera parte, la canción presenta una cadencia 
ascendente en dos fases, hasta cierto punto contenida, y el montaje de los planos de imagen 
se ajusta a este compás. En la segunda, The End desaparece por completo y el silencio 
musical creado contribuye a realzar el protagonismo del discurso verbal que se introduce en 
este caso. En la tercera parte, la música de The End vuelve a estar presente y, aunque hacia el 
final del pasaje desciende de forma gradual, en su momento álgido el ritmo llega a alcanzar 
una intensidad salvaje que se conjuga a la perfección con la que se desprende del contenido 
de los planos visuales. 
Pero no es sólo la faceta musical de The End la que deja una impronta definitiva en 
el preludio, también lo hace la letra de la canción. 
Durante la primera parte, The End anuncia un final que ya nunca dejará de 
esperarse en el transcurso de la narración. Un final que, por más que no se resolverá hasta la 
clausura de la película, en cierto modo y al igual que hacían los planos de tipo flash-
forward comentados hace un instante está siendo anticipado por la canción. 
Dado que en la segunda parte de la secuencia no suena The End, tampoco se 
introduce su letra. Ya hemos comentado que con el cese temporal de The End se respira 
una cierta calma que confiere una especial profundidad al discurso del narrador, pero 
también es necesario recordar que, junto a estas palabras, se mantiene imperturbable la 
presencia de la jungla a través de un tenue fondo sonoro formado por sus ruidos. 
La letra de The End que se escucha en la tercera parte se compone de una serie de 
gritos que están en consonancia tanto con la música exaltada que los acompaña como con 
las imágenes que muestran el proceso de degradación en el que el personaje está inmerso. 
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En definitiva, en el inicio de Apocalypse Now encontramos una secuencia un tanto 
atípica. Como adelantábamos en el capítulo sexto203, se trata de un preludio en el que se 
despliega una moderada dosis de narración y que, en cambio, mantiene una evidente 
proximidad con las formas de expresión utilizadas por las elaboraciones oníricas, la poesía o 
la música. 
También advertíamos en el citado capítulo204 y hemos podido constatarlo en los 
siguientes que en esta secuencia iban a aparecer de manera reiterada una serie de formas 
visuales y sonoras que remiten a cuatro elementos muy concretos: jungla, fuego, agua y 
hélice. La constancia con que se presentan tales elementos no sólo en el preludio, pues 
ocurrirá lo mismo a lo largo todo el film delata el papel decisivo que desempeñan en el 
conjunto del texto. Este hecho nos ha permitido asimilarlos, ya sea directa o 
indirectamente, a los elementos empedoclianos que Coppola señalaba como los «cuatro 
elementos o unidades básicas» de Apocalypse Now. En cualquier caso, se trata de unos 
componentes tan poderosos, con tanta fuerza en el texto, que podría decirse que 
conforman el núcleo duro del film.
Así las cosas, merecerá la pena rastrear el alcance de estos cuatro elementos fílmicos. 
Y con esta intención proponemos un ejercicio de análisis consistente en derivar a partir de 
ellos una serie de cadenas de nuevos significantes. 
 
 
10.2.- El lugar de la experiencia. 
 
Para empezar, nos ocuparemos de la jungla. 
A lo largo del preludio se muestran diferentes imágenes de la selva. Primero vemos 
un gran plano general estático a plena luz del día. 
                                         
203 Véase p. 125. 
204 Véase p. 115 y ss. 
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Le sigue una extensa panorámica de este mismo bosque, que aparece y desaparece 
varias veces a través de una serie de fundidos encadenados. En medio de estos continuos 
cambios, se nos presenta otra visión distinta de la jungla a través de un plano general más 







Por otro lado, en algunos momentos de la secuencia especialmente en su parte 
central, en la segunda sección escuchamos un misterioso ruido over: el barullo de monos, 
aves e insectos, esto es, el sonido de la selva. ¿Se trata de junglas distintas? De ninguna 
manera. Lo que ocurre es que estas imágenes (y estos sonidos) se sitúan fuera del marco 
espacio-temporal lógico y regular. De hecho, la imágenes de la jungla aparecen casi siempre 
superpuestas mediante largos fundidos encadenados con planos cortos de un personaje el 
capitán Willard, el protagonista de la historia que se encuentra tumbado en la cama, en 
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No ha sido difícil deducir que todas estas imágenes son propias de un sueño o, en 
todo caso, de unos recuerdos intensos y quizá traumáticos. La jungla mostrada es en 
realidad una jungla interior, que no se corresponde tanto con unos acontecimientos o unos 
lugares concretos como con una serie de retazos e impresiones rescatadas del fondo del 
personaje que aparece en pantalla. Y exactamente lo mismo puede decirse de los otros tres 
elementos básicos señalados. 
 
Sin perder de vista este dato, a continuación ensayaremos un proceso de análisis 
espoleado por lo que la imagen de la jungla moviliza en el sujeto que se sitúa ante ella. 
Por una parte, la jungla constituye un tipo especial de bosque que remite a un 
ambiente tropical, el cual ha de ser necesariamente húmedo y cálido, y en consecuencia 
fértil y generador de una desbordante exuberancia biológica. Obtenemos de todo ello la 
siguiente serie: 
Jungla, trópico, calor, fertilidad, exuberancia. 
Pero, por otra parte, la jungla hace pensar también en un espacio salvaje y natural 
que, sin intervención humana, se mantiene intacto y por tanto puro. Anotemos, pues: 
Jungla, salvaje, natural, intacta, pura. 
 
En este contexto cobra gran relevancia la serie de frases las primeras en sonar en 
el film, al margen de la letra de The End que Willard desgranaba a través de una voz over 
en la segunda sección del preludio, justo después de levantarse de la cama para mirar por la 
ventana. 
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Saigón… mierda. Aún sigo solo en Saigón. 
A todas horas creo que me voy a despertar de nuevo en la jungla. 
Cuando estuve en casa durante mi primer permiso era peor. Me despertaba y 
no había nada. 
Apenas hablé con mi mujer, sólo para decirle sí a su petición de divorcio. 
Cuando estaba aquí quería estar allí. Cuando estaba allí no pensaba más que en 
volver a la jungla. 
  
Atendamos especialmente a los dos últimos enunciados: «Cuando estaba aquí 
quería estar allí. Cuando estaba allí no pensaba más que en volver a la jungla». 
 En ellos se suscita una oposición abierta entre «aquí» y «allí» que ya ha sido 
analizada con anterioridad, al menos en parte. Como veíamos en el capítulo octavo205, en el 
propio discurso de Willard se incluyen unos términos a ambos lados de la confrontación 
que resultan esclarecedores: en el polo del aquí aparece «la jungla», en del allí el hogar 
[«Cuando estuve en casa durante mi primer permiso era peor»]. Es posible entonces 
completar dos series opuestas. 
Por un lado: Aquí, Jungla, Vietnam. 
Y por otro: Allí, Hogar, América. 
De modo que obtenemos la siguiente terna de pares contrarios:  
Aquí / Allí       Jungla / Hogar       Vietnam / América 
 
                                         
205 Véase p. 170. 
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La concordancia entre los términos que integran cada serie hace que estas parejas 
sean intercambiables, siempre y cuando se respeten las respectivas posiciones de partida. Es 
factible, por tanto, establecer otras combinaciones: Jungla / Allí, Vietnam / Hogar, Jungla / 
América, etc. 
Pero lo más interesante de este juego dialéctico es que nos permite retomar aquella 
primera cadena de significantes derivada de la jungla y obtener su inversa. De modo que, 
por una parte, tenemos a la jungla encabezando una serie y, por otra, tendríamos, por 
ejemplo, a América haciendo lo propio con la opuesta: si, como decíamos, la jungla remite a 
un ambiente tropical, cálido, fértil y exuberante, América remitirá a un ambiente 
septentrional, frío, estéril y mezquino. 
Al realizar la misma operación con la segunda cadena de significantes resulta que si 
la jungla es un espacio salvaje, natural, intacto y puro, América será un espacio civilizado, 
artificial, corrompido e impuro. 
De la contraposición entre las cadenas iniciales y sus inversas extraemos, a su vez, 
los siguientes pares antitéticos: 
Tropical/Septentrional, Cálido/Frío, Fértil/Estéril, Exuberante/Mezquino 
Salvaje/Civilizado, Natural/Artificial, Intacto/Corrompido, Puro/Impuro 
 
A partir de estas parejas de inversos podríamos seguir deduciendo otras muchas: la 
jungla es el lugar de lo desconocido frente a lo conocido, de lo imprevisible frente a lo 
previsible, de lo exótico frente a lo cotidiano, de Oriente frente a Occidente, de lo irracional 
frente a lo racional, de lo auténtico frente a lo falso, etc. E incluso si atendemos a cierta frase 
dicha por Willard [«Cada minuto que paso en este cuarto me hace un ser más débil. Y cada 
minuto que Charlie, como llamamos al Vietcong, se agazapa en la selva se hace más fuerte»], 
la jungla resulta ser el lugar de lo fuerte frente a lo débil. 
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Al final, todas estas series de oposiciones confluyen en una misma idea: la jungla 
como espacio de la experiencia. Una experiencia que, como explica González Requena en 
una proposición que ya hemos citado206, consiste en «el encuentro irreductible del sujeto 
con el tiempo irreversible y azaroso del aquí ahora: el encuentro con lo real»207. Porque la 
experiencia de lo real es, en definitiva, el lugar hacia el que apunta el elemento jungla. 
Por supuesto, la manera en que dicha experiencia vaya a ser articulada en Apocalypse 
Now es algo que sólo podrá apreciarse en toda su amplitud si se sigue íntegramente la 
historia contada en el film. Ahora bien, el preludio nos ofrece ya algunas pistas acerca de 
cuál será el resultado del trayecto experiencial desplegado en el texto. En este sentido, el 
análisis del cuarto elemento nuclear hélice promete ser revelador. 
El papel desempeñado aquí por la jungla es muy similar al ejercido por el bosque en 
diversas tradiciones narrativas. Por ejemplo, son numerosos los cuentos maravillosos y las 
leyendas que comienzan situando un héroe frente a un frondoso bosque en el que ha de 
adentrarse. En ese lugar poblado por monstruos y peligros de toda índole, el protagonista 
del relato deberá poner a prueba su propia consistencia viviendo alguna aventura. Así, el 
bosque constituirá al menos en cierto tipo de textos un ámbito de experiencia del 
sujeto. 
A decir verdad, la proximidad semántica entre los términos jungla y bosque se 
prestaba a llegar a esta misma conclusión de un modo más directo. Pero si ha merecido la 
pena recorrer un camino más largo es porque no conviene obviar el componente de 
extrañamiento añadido que la jungla supone respecto del bosque tradicional. Y sobre todo 
porque la vía seguida nos ha permitido localizar y caracterizar en el texto un destacado 
elemento con el que la jungla hace oposición: América. En breve volveremos sobre éste. 
 
 
                                         
206 Véase p. 41. 
207 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», óp. cit., p. 14. 
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10.3.- Pasión y purificación. 
 
Abordaremos ahora el segundo elemento en cuestión, el fuego. 
En el primer plano de imagen de la secuencia, tras más de un minuto de tensa 
espera, y coincidiendo con el inicio de la canción que anuncia el fin, unos grandes fuegos 
estallan en la selva. Anticipada por un humo anaranjado, una enorme masa rojiza se adueña 
por completo de la pantalla. 
Toda esta energía desatada remite sin más preámbulos a la pulsión. Indudablemente 
se trata de una manera eficaz y expeditiva, hay que reconocerlo de ponerla en escena. 
Pero lejos de detenerse en esta primera constatación, conviene indagar un poco más al 
respecto. 
Al igual que hacíamos con la jungla, vamos a desarrollar un par de cadenas de 
significantes a partir del fuego: 
Fuego, calor, desmesura, espasmo,  pasión. 
Fuego, combustión, devastación, esterilización, purificación. 
 
Ambas series han sido hilvanadas mediante un proceso de libre asociación de ideas. 
Sin embargo, bastará con detenerse unos instantes en la primera de ellas para comprobar 
que a través de su escritura no hemos hecho más que recorrer en sentido inverso el camino 
utilizado habitualmente para convertir el fuego en metáfora de la pasión: el fuego es una 
manifestación sensible de energía térmica que por su elevada concentración se siente como 
desmesurada e incluso peligrosa; la reacción suscitada por la proximidad de este exceso —
Análisis textual de Apocalypse Now
200 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
reacción que podría tildarse de fisiológica— vendría a ser un movimiento espasmódico 
parecido al que conduce la pasión, la cual es vivida igualmente como desmesura. 
Pero no sólo es la pasión aquello de lo que el fuego puede ser metáfora. En ocasiones 
también lo es de la purificación. Así pues, desandemos de nuevo el camino de la metáfora: 
los procesos de combustión conllevan la destrucción de los materiales sobre los que ésta se 
produce; tal devastación introduce un cambio radical respecto del estado anterior que 
resulta fácilmente asimilable a la idea de limpieza y, en cierto sentido, de purificación. 
En principio, pasión y purificación parecen conceptos contradictorios y hasta del 
todo incompatibles, aunque si los revisamos con cierto detenimiento comprobaremos que 
no lo son tanto. 
En el último libro de la Biblia con el que Apocalypse Now guarda una más que 
evidente relación se recoge una profecía definitiva: en un tiempo futuro se producirá una 
purificación universal a sangre y fuego tras la que se instaurará el Reino de Dios. Tal vez 
pueda pensarse que en este texto sagrado el fuego se sitúa exclusivamente del lado de la 
purificación del Mal, encarnado en una Bestia satánica y en un Dragón que serán arrojados 
a la llamas. Pero no es exactamente así: antes de que esto ocurra antes de la segunda 
venida de Jesucristo la humanidad en su conjunto sufrirá una cruel devastación a base de 
fuego y azufre, entre otras muchas penalidades, propiciada por la apertura de los siete sellos 
a manos del Cordero de Dios, es decir, del propio Cristo.208 Más tarde, la Bestia y un Falso 
Profeta se adueñarán de la tierra, y los fieles a Jesús padecerán un sangriento martirio.209 
Finalmente, el Cordero de Dios, vistiendo una túnica roja por la sangre de los mártires y la 
suya propia, descenderá del cielo a lomos de un caballo blanco para destronar 
hundiéndolo en el fuego a Satanás, primero provisionalmente y tras el paso de un 
milenio de manera definitiva.210 
                                         
208 Cf. Apocalipsis 6-9. 
209 Cf. Ap. 13. 
210 Cf. Ap.19-20.
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En el Apocalipsis bíblico el rojo, color del fuego y de la sangre, es el color de una 
pasión —la de Cristo y la de los mártires— extraordinariamente gozosa y, al mismo tiempo, 
el de una purificación cuyos frutos —nada menos que la Jerusalén Celestial— serán todavía 
más gozosos si cabe.211 De este modo, pasión y purificación caminan de la mano en el 
Apocalipsis de San Juan. ¿Ocurrirá lo mismo en el firmado por Coppola? 
Lo cierto es que el fuego estará presente a lo largo del film bajo muy diversas 
formas: incendios, explosiones, lanzallamas, hogueras y hasta en la propia fotografía de la 
película, asiduamente impregnada de tonos cálidos. Pero no podemos pasar por alto que en 
el plano inicial de la primera secuencia en el mismo inicio del texto el fuego aparece 
sobre la jungla. ¿Por qué precisamente el fuego en este lugar? 
 
Recordemos una vez más el gran plano general de apertura: la cámara estática 







La mirada del espectador —la mirada de América, al fin y al cabo— queda 
polarizada sobre la jungla. De repente, unos helicópteros surgidos de fuera de campo se 
abalanzan sobre ésta. Y poco después, unos grandes fuegos prenden en su interior. 
                                         
211 Cf. Ap. 21-22. 
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El recorrido analítico ya efectuado nos permite ensayar la siguiente lectura de este 
impactante plano: es sabido que el calor acelera los procesos biológicos, si bien su exceso 
precipita el ciclo vital, de tal forma que provoca su cortocircuito, su cese. Por otro lado, la 
exuberancia de la jungla la aproxima a la desmesura y a la incontrolada expansión de lo 
infeccioso: asusta. Se trata, pues, de neutralizar esta exuberancia desatando sobre ella una 
desmesura mayor y extraordinariamente concentrada en forma de bombas de napalm212. El 
Ejército-América-Occidente pretende devastar, esterilizar, purificar ciertas infecciones 
invisibles que habitan en la jungla. 
Pero debemos añadir un dato fundamental al respecto: Charlie, es decir, el Vietcong, 
forma parte de la jungla. Cuando la selva es bombardeada Charlie arde con ella. En 
ocasiones, también mujeres y niños no combatientes son pasto de las llamas. Decenas, 
cientos de cuerpos resultan abrasados, martirizados en cada bombardeo. Y así, un goce 
pasional, desplazado sádicamente sobre el cuerpo del otro sobre lo radicalmente otro 
vietnamita es propiciado por el fuego que invade la jungla. 
Se confirmaría, por tanto, que la purificación y la pasión también van de la mano en 
el Apocalipsis de Coppola. Sólo que en este caso y la diferencia no es pequeña parece 
que es América quien, ocupando el lugar de Dios, representa la instancia desde la que el 
fuego emana. ¿O no? ¿O acaso América desempeña aquí otra función? 
                                         
212 El término napalm —celebérrimo gracias a las películas sobre la Guerra de Vietnam— 
deriva de los nombres de dos destacados componentes de esta sustancia, el sodio (cuyo 
símbolo químico es Na) y el palmitato. Se trata de un agente gelificante que, encapsulado en 
forma de bombas y arrojado desde lanzallamas o aeronaves, es capaz de inflamarse y 
provocar un intenso calor que carboniza un vasto radio de acción. Aunque empleado en otras 
guerras, fue en Vietnam donde los EE.UU. lo utilizaron masivamente. 
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Del ejercicio dialéctico anterior deducíamos que América, frente a la pureza de la 
jungla selva virgen se le llama con frecuencia se desliza sutilmente en el texto como 
una entidad corrompida e impura. No da la impresión de que esto permita identificarla con 
Dios, al menos no con el que se presenta en el texto bíblico. Lo que sigue puede parecer una 
conjetura arriesgada pero, en todo caso, se apoya en una perspectiva de conjunto del texto: 
de América, cabe preguntarse ¿es impura cómo una prostituta? 
Una de las imágenes más penetrantes del libro del Apocalipsis es la visión que tiene 
el profeta de una Mujer sentada sobre la Bestia satánica: 
La Mujer estaba vestida de púrpura y de escarlata, de piedras preciosas y de perlas; 
tenía en la mano una copa de oro llena de abominaciones y de las inmundicias de su 
lujuria. Sobre su frente, un nombre escrito un misterio: “Babilonia la Grande, la 
madre de las prostitutas y de las abominaciones de la tierra.” Y vi a la Mujer 
emborrachándose de la sangre de los santos y de los mártires de Jesús, y al verla me quedé 
estupefacto.213 
 
Casi todos los exegetas coinciden en que esta «Mujer» que en otras ocasiones es 
llamada directamente la Prostituta214 representa a Roma. Para el pensamiento cristiano 
de la época en que se plasmó este texto, la ciudad de Roma era la cabeza de un Imperio 
sumido en la corrupción y el pecado, y sobre todo constituía el epicentro de una sangrienta 
persecución contra los fieles a Cristo. Puestos a vincular la América de Apocalypse Now con 
alguna figura del Apocalipsis bíblico habría que hacerlo con la de esta «Mujer». América 
sería así una Nueva Roma que como en su momento la original, y antes aún «Babilonia 
la Grande» se muestra corrupta, destructora, ávida de sangre y, en suma, constituye la 
fuente «de las abominaciones de la tierra».215 
                                         
213 Apocalipsis 17, 4-6; en La Santa Biblia, óp. cit., p.1448. 
214 Cf. Ap. 17, 15-16. 
215 Se trataría, en este caso, de una operación de inversión mítica respecto del carácter 
esencialmente libre y justo de la República que unos Padres, apelando a Dios, fundaron el 4 
de julio de 1776. 
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 Pero entonces, ¿quién ocupa el lugar de Dios en el texto fílmico? Su ulterior 
desarrollo pondrá en evidencia que será Kurtz un personaje configurado como un padre 
siniestro quien ostente dicho papel. Aunque ya en el preludio hay un elemento que 
extrañamente lo adelanta: en el segundo plano del film, tras la vista de la jungla y de la larga 
panorámica que sigue a su incendio, se muestra una imagen invertida del rostro de Willard; 
a su derecha, se superpone durante unos instantes una cabeza escultórica de estilo 
indochino que representa un personaje divinizado. Esta enigmática figura también parece 
formar parte de las imágenes mentales del protagonista, puesto que se inserta en el conjunto 







La cara de un dios lejano y primitivo: se trata de una aparición fugaz, pero suficiente 
para que su presencia pivote sobre el preludio y para que, desde éste, planee sobre la 
totalidad del texto. Es obvio que hemos localizado aquí un nuevo y probablemente muy 
poderoso elemento fundamental de Apocalypse Now. Aunque todavía no ha llegado el 





Llega el turno del tercero de los elementos tomados en consideración: el agua. 
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Aunque apenas se vislumbra en la primera secuencia, este elemento aparecerá 
repetidamente a lo largo del film. Y lo hará sobre todo bajo una forma concreta, muy 
relacionada, por cierto, con el texto bíblico: el río.
 
Por lo que respecta al preludio, el agua es introducida sólo dos veces, y ninguna de 
ellas de un modo demasiado evidente. La primera, en el último verso que se escucha de The 
End, entre el final de la primera sección y el inicio de la segunda: «Waiting for the summer 
rain» [Esperando la lluvia de verano]. La segunda, en un plano corto uno de los tres que 







Siguiendo con nuestro análisis, a partir de este elemento derivaremos las siguientes 
cadenas de significantes: 
Agua, fertilidad, crecimiento, vigor, vida. 
Agua, limpieza, purificación, restauración, renacimiento. 
 
Ambas series comparten una cierta idea de generación. Asimismo, la primera 
recuerda vagamente a una de las cadenas surgida a partir de la jungla, mientras que la 
segunda hace lo propio con otra derivada del fuego.216 
En cualquier caso, en el pasaje del Apocalipsis de San Juan que sigue, los términos 
finales de estas dos cadenas se presentan explícitamente conectados al propio elemento 
agua: 
                                         
216 Curiosamente, si en el contexto del film barajamos el agua con los restantes elementos 
originales de Empédocles obtenemos resultados como este: agua + tierra = jungla; o este: 
agua + fuego = sangre; o este otro: agua + aire = monzón.
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Y el que estaba sentado en el trono dijo: “He aquí que hago nuevas todas las 
cosas”. Luego me dijo: “Escribe que estas palabras son fieles y veraces”. Me dijo aún: “Está 
hecho. Yo soy el Alfa y el Omega, el Principio y el Fin; al que tenga sed yo le daré 
gratuitamente de la fuente del agua de la vida.”217 
 
En la continuación de estos versículos observamos, en cambio, cómo el fuego se 
adscribe a un tipo distinto de purificación, opuesto a la vida. Aunque, después de todo, esta 
purificación tampoco ha de ser tan ajena al agua, dado que el fuego adopta aquí la forma de 
un estanque: 
“El vencedor heredará todas estas cosas, y yo seré su Dios y él será mi hijo. Pero los 
cobardes, los incrédulos, los depravados, los homicidas, los fornicarios, los hechiceros, los 
idólatras y todos los mentirosos tendrán su herencia en el estanque ardiente de fuego y de 
azufre –esta es la segunda muerte.”218 
 
Ya hemos visto con anterioridad cómo en los textos apocalípticos resulta central la 
idea de una purificación que conduce a un mundo nuevo, mucho mejor que el decadente 
que le precedía. Y si hay un elemento que simboliza este renacimiento, más allá del fuego que 
destruye el mundo viejo, es el agua. Un aspecto que en el cristianismo se ve reflejado, por 
ejemplo, en el sacramento del bautismo. 
Prácticamente en la clausura del libro del Apocalipsis y en consecuencia de toda la 
Biblia el profeta se dirige a contemplar la Ciudad Santa, la Jerusalén Celestial, 
acompañado de un ángel. Tras describir la configuración de la ciudad y sus maravillas, 
cuenta lo siguiente: 
El ángel me mostró un río de agua de la vida, límpida como un cristal, que 
manaba del trono de Dios y del Cordero. En medio de la plaza de la ciudad, y a un lado y 
                                         
217 Apocalipsis 21, 5-6; en La Santa Biblia, óp. cit., p. 1451. 
218 Apocalipsis 21, 7-8; ídem. 
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otro del río, hay árboles de la vida, que dan doce frutos al año, una vez al mes. Las hojas de 
los árboles sirven para curar a las naciones. Ya no habrá más maldición alguna.219 
 
Un río alimenta los árboles cuyos frutos son la vida misma y cuyas hojas resultan 
curativas para la humanidad. De esta forma, con la perspectiva de renovación del mundo 
imperfecto y maldito que surgiera del Génesis un libro que no deja de resonar en las 
palabras del profeta, concluye el texto sagrado de Occidente. ¿Habremos de esperar en 
Apocalypse Now alguna similitud, alguna referencia o alguna rima con este final? 
Al menos hay una que hemos adelantado al comienzo de este punto: el río es un 
componente medular del film y, entre otras cosas, servirá para conducir al protagonista, el 
hombre de la habitación, hasta su destino. Ya en aquella anotación de Coppola se 
detallaban «(la playa y el río)» como manifestaciones concretas del «AGUA» en la 
película. Lo que nos invita a ensayar una cadena de significantes específica para este 
componente: 
Río, curso, camino, destino, vida. 
 
Aunque también podríamos anotar esta otra variante: 
Río, curso, camino, destino, muerte. 
 
Pese a la aparente ambivalencia, no se trata en realidad de dos series distintas, pues 
los últimos términos señalados en cada caso son en el fondo indisociables. 
 
 
10.5.- La espiral y el abismo. 
 
Por último, trataremos el elemento hélice. 
                                         
219 Apocalipsis 22, 1-3; ibíd., p. 1452. 
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La presencia de la hélice (o aspas) en la banda visual helicópteros, ventilador, 
rotación de la cámara es constante en el preludio y en el resto del film. 
Lo mismo ocurre en la banda de sonido con el rotor de los helicópteros y ruido del 







Esta constatación nos lleva a escribir la siguiente serie: 
Hélice, giro, ciclo, periodo, tiempo. 
 
En efecto, las aspas remiten al giro pautado de las manecillas de un reloj y por tanto 
al paso del tiempo. Pero si consideramos que tanto el ventilador suspendido como la 
rotación de la cámara que aparecen en escena efectúan un movimiento levógiro, esto es, en 
sentido antihorario, resulta que el reloj hallado en este caso camina hacia atrás, y en 
consecuencia dicta un tiempo invertido. De esta manera tan sutil, el preludio viene a 
anticipar otro aspecto clave del texto: el trayecto narrado en el film se encaminará a un 
tiempo pasado. En realidad es un viaje a los orígenes, como tendremos ocasión de 
comprobar. 
 
Análisis textual:  Preludio
209             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
Al igual que con el resto de elementos, a partir de la hélice podemos establecer una 
segunda cadena: 
Hélice, rotación, remolino, espiral, vértigo. 
 
Las hélices implican siempre un movimiento de rotación. El remolino provocado 
por este giro dibuja una espiral cuyo trazo representa un recorrido descendente, que, al no 
tener límite, se convierte en un pozo sin fondo. Ante este abismo ante el fondo puro de 
lo real— el sujeto no puede más que sentir una profunda angustia, un arrebato de vértigo.220 
Adviértase que en todos estos planos la hélice se localiza ya mediante superposiciones, ya 
a través del movimiento circular de la propia cámara— sobre la cabeza del personaje, es 
decir, sobre la parte de su cuerpo que mejor representa al sujeto que en él habita. Pero, ¿a 
dónde conduce todo este vértigo? 
En el marco teórico de este trabajo señalábamos cómo González Requena considera 
que los textos artísticos abren una interrogación con la que no buscan tapar la angustia, 
sino ponerla en juego221. Tenemos un buen ejemplo de ello ya en el primer plano de 
Apocalypse Now. Sin embargo, este mismo autor advierte que no todos los textos artísticos 
trabajan de la misma forma la interrogación que convocan: el texto clásico, por medio del 
símbolo, consigue convertirla en una cicatriz; en cambio, el texto postclásico como el 
vanguardista se distingue por dejar en su lugar una herida abierta, un desgarro.222 Esto 
último es lo que acontece en el preludio de Apocalypse Now: el vértigo y la angustia a la que 
                                         
220 En un análisis fílmico de Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958), Luis Martín Arias ha relacionado 
la representación de formas y movimientos espirales evocadores de una especie de abismo 
o agujero negro con la ausencia de sentido en el texto. Cf. MARTÍN ARIAS, Luis, El cine como 
experiencia estética, óp. cit., pp. 108-110. Otros autores, como es el caso de José Luis Castro 
de Paz, también han reparado en la insistente presencia de la espiral en un film titulado 
precisamente Vértigo: «Dicha figura será constantemente retomada bien como elemento 
compositivo central de numerosos planos (la disposición de las escaleras del campanario, el 
abismo en el que se ve caer a Scottie mientras duerme), bien como “forma principal” del 
texto (el circuito que Scottie traza con su coche durante la persecución o, incluso, la propia 
estructura del relato en círculos concéntricos).» CASTRO DE PAZ, José Luis, Alfred Hitchcock,
Madrid, Cátedra, 2000, p. 140. 
221 Véase p. 43 y ss. 
222 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, «Occidente: Lo transparente y lo siniestro», óp. cit., p. 21. 
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acompaña, suspendidos sobre el sujeto, dan vueltas sin cesar como el ventilador que los 
representa, deparando un horizonte siniestro en el que únicamente se esboza un goce 
doloroso y destructivo. 
Ciertamente, en este texto se aprecian conexiones con algunos relatos clásicos muy 
conocidos, como la profecía bíblica. Pero esta afinidad no llegará hasta sus últimas 
consecuencias, dado que los presupuestos de fondo que sostienen a Apocalypse Now son 
muy distintos. Un análisis más extenso del film nos descubrirá que éste se aparta en lo 
esencial de la dimensión simbólica que se construye, por ejemplo, en los textos sagrados. 
Y es que, en definitiva, los sueños esbozados en el cine de la posmodernidad 
resultan ser auténticas pesadillas. Justo al contrario de lo que sucede en el Apocalipsis de San 
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COLONEL J. CARTER: I don’t have to pound on 
your skull and make big speeches as to what this mission 
means. I think you know. If you do good it means the lives of 
several thousand men. So do good. 





En un bosque de aquel país había dos gigantes que 
cometían toda clase de robos, asesinatos e incendios. Nadie 
se acercaba a ellos sin temer por su vida. Si conseguía 
vencerlos y matarlos, el rey le daba su hija única por mujer 
con la mitad del reino por dote. 












11.- La encomienda de una misión.
 
11.1- Acto de destinación. 
 
Las evidentes coincidencias “morfológicas” que presentan entre sí ciertas acciones 
tomadas de entre el conjunto de los textos fílmicos existentes muestran que el concepto de 
función propuesto por Vladimir Propp para el cuento popular ruso, así como alguna de las 
funciones proppianas en particular, ha de resultar especialmente válido para aislar y analizar 
determinados patrones narrativos que se repiten con frecuencia a lo largo de la historia del 
cine. 
Sin dejar de lado las consideraciones de Jacques Aumont223 acerca de los peligros de 
una aplicación mecánica o forzada de la sugerente aportación de Propp, a continuación 
vamos a aproximarnos a esta interesante vía analítica que, entre otras cosas, permite 
establecer comparaciones entre los films que comparten unos mismos patrones narrativos. 
En este sentido, resulta ejemplar un tipo de acontecer que podríamos denominar 
encomienda de una misión. En líneas generales, los acontecimientos de esta clase se ajustan 
al siguiente esquema: en los inicios de la historia, un personaje aunque puede ser también 
una institución— encarga a otro normalmente el protagonista de la película una tarea 
que adopta la forma de misión, y en cuyo logro volcará este último sus esfuerzos a lo largo 
del film. 
No es difícil relacionar este tipo de acontecimiento con una función proppiana 
concreta: 
IX. SE DIVULGA LA NOTICIA DE LA FECHORÍA O DE LA CARENCIA, ALGUIEN SE DIRIGE AL 
HÉROE CON UNA PETICIÓN O UNA ORDEN, SE LE ENVÍA O SE LE DEJA PARTIR (definición: 
mediación, momento de transición, designado por B) 
 
                                         
223 AUMONT, Jacques y Michel MARIE, Análisis del film, óp. cit., p. 135 y ss. 
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Esta función introduce al héroe en escena. […] Los héroes de los cuentos son de 
dos tipos diferentes: 1º., si Iván parte en busca de una joven raptada que ha desaparecido 
del horizonte paterno (así como del horizonte de los auditores), él es el héroe del cuento, y 
no la muchacha. A estos héroes se les puede llamar buscadores; […]224 
 
El otro tipo de héroe al que se refiere Propp es el héroe víctima. En este caso es el 
mismo protagonista el que resulta objeto de rapto o de expulsión, sin que aparezca ningún 
personaje buscador. El relato se dedica entonces a seguir las peripecias del protagonista 
hasta la resolución del conflicto. 
De cualquier modo, esta función desempeña un papel determinante en la 
estructura del cuento maravilloso. Como señala Propp, en primer lugar porque introduce al 
héroe en el relato, designándolo como tal, pero también porque provoca su partida, de 
manera que desencadena la actuación principal del héroe durante la historia contada. Se 
trata, por tanto, de una función que representa un momento de mediación clave para el 
devenir del relato, ya que tercia entre el inicio y el desarrollo del mismo.225 
Propp describe, a su vez, cuatro variantes o formas de esta función para el caso del 
héroe buscador y otras tres para el del héroe víctima. Dentro de las primeras se encuentra 
una que coincide puntualmente con aquello que hemos dado en llamar encomienda de una 
misión: 
2. Se manda inmediatamente al héroe (B2). Se le dice que vaya en forma de orden, 
o en forma de súplica. En el primer caso, a veces acompañado de amenazas; en el segundo, 
de promesas, y a veces, conjuntamente de las dos.226 
 
Así pues, la encomienda de una misión podría tomarse como un tipo particular [B2, 
caracterizado por contar con un héroe buscador que es mandado a algún lugar] de la IX 
función del relato definida por Propp. 
                                         
224 PROPP, Vladimir, Morfología del cuento (traducción de F. Díez del Corral), Madrid, Akal, 
[1928] 19982, p. 50. 
225 Ibíd., p. 51. 
226 Ídem. 
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 Sin embargo, entre las funciones proppianas aparece otra con la que también cabría 
relacionar el modelo narrativo que nos ocupa: 
XXV. SE PROPONE AL HÉROE UNA DIFÍCIL TAREA (definición: tarea difícil, designada por 
M) 
Propuesta que constituye uno de los elementos favoritos del cuento. […] Son tan 
variadas que cada una de ellas tendría que recibir una designación particular.227 
 
Al fin y al cabo, una misión no deja de ser una «difícil tarea» que un personaje 
destinador «propone» a un «héroe» destinatario. 
¿A cuál de estas dos funciones debemos atender, entonces? 
El mismo Propp tras enumerar y definir sus célebres treinta y una funciones del 
relato previene sobre del riesgo de asimilar erróneamente funciones distintas a causa de 
un gran parecido entre las acciones consideradas, ya que «diferentes funciones pueden 
realizarse de forma absolutamente idéntica.»228 Con el fin de evitar confusiones, propone 
la siguiente consideración: 
Siempre es posible adoptar el siguiente principio: definir las funciones según sus 
consecuencias. […] 
De ahí que la tarea difícil pueda distinguirse del momento en que el héroe parte o 
del momento en que anuncia la intriga. […] Si al encargo sucede la partida del héroe, una 
larga búsqueda (C ), el encuentro con el donante, etc., estaríamos ante un elemento del 
nudo de la intriga (a, B-carencia y encargo). Si la tarea se lleva a cabo enseguida […], 
estaríamos ante una tarea difícil y su ejecución (M-N).229 
 
Aun así, Propp reconoce que en ciertas ocasiones es imposible diferenciar 
nítidamente las funciones que desempeña una determinada acción. Para solventar estos 
                                         
227 Ibíd., p. 79. 
228 Ibíd., p. 87. 
229 Ibíd., p. 88. 
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casos desarrolla la idea de «la doble significación morfológica de la misma función»230. Y a 
la hora de explicarla vuelve a aludir precisamente a las dos funciones en las que hemos 
reparado: 
La tarea difícil […] aparece aquí desplazada hacia el principio del cuento. Provoca 
la partida del héroe, es decir, responde a la definición de momento de transición (B). Esta 
tarea se presenta bajo la forma característica de apelación […]. La tarea difícil se trasporta 
aquí a los elementos que anudan la intriga y se utiliza como B sin dejar de ser M. 
Vemos, pues, que las maneras de realizar las funciones influyen entre sí, y que las 
mismas formas se aplican a funciones diferentes. Una forma puede desplazarse tomando 
una nueva significación o conservando al mismo tiempo la significación que tenía. Todos 
estos fenómenos hacen difícil el análisis y exigen una particular atención en las 
comparaciones.231 
 
A través de los ejemplos elegidos por partida doble Propp viene a reconocer 
implícitamente un fondo común en estas dos funciones. La diferencia entre ambas estriba 
realmente en su ubicación en el relato: la primera [B] posee un sentido inicial y 
desencadenante, mientras que la segunda [M] es más bien concluyente. Pero en las dos 
subyace una estructura común muy sencilla: un personaje destinatario recibe el mandato de 
un destinador, ya se trate de la realización inmediata de un trabajo, o de una orden de 
partida que, en última instancia, acarreará también el cumplimiento de alguna tarea. 
 
Ha sido González Requena quien partiendo de Greimas, y a la vez cuestionando 
seriamente su propuesta ha delimitado con mayor precisión la estructura elemental a la 
que nos referimos. Una estructura que ha denominado de la donación y que sitúa de la 
siguiente manera en relación con la estructura general del relato: 
Podemos concebir la estructura del relato como la articulación de dos estructuras 
diferenciadas: las estructura de la donación, caracterizada por la relación entre el 
                                         
230 Ibíd., p. 91. 
231 Ibíd., pp. 91 y 92. 
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Destinador que encarna la Ley y destina la Tarea al Sujeto, quien comparece ante ella 
como su destinatario, y la estructura de la carencia, en la que el Sujeto, trata de obtener 
cierto Objeto del que carece. 
Ambas temporalmente vectorizadas y necesariamente asimétricas, constituyen los 
dos ejes estructuradores del relato: mientras que la primera de ellas, la estructura de la 
donación, constituye el eje de la Ley –que se encarna narrativamente en forma de la Tarea 
que el Destinador otorga al Sujeto–, la segunda constituye el eje de la Carencia –que se 
encarna, a su vez, en el Objeto que suscita sus ansias de conquista.232 
 
Así las cosas, el par de funciones proppianas que nos ocupan resultan no ser del 
todo equiparables al resto de funciones. Tienen, en realidad, un rango superior, ya que se 
emplazan sobre los ejes estructuradores del relato. Con razón decía Propp al referirse a su 
función XXV que se trata de una «propuesta que constituye uno de los elementos favoritos 
del cuento». Y también con razón insistía en el signo mediador de la función IX, pues en 
ella se dan cita los elementos esenciales del relato propio del cuento maravilloso: Sujeto 
[«HÉROE»], Carencia [«DE LA FECHORÍA O DE LA CARENCIA»], Destinador 
[«ALGUIEN»], Tarea [«CON UNA PETICIÓN O UNA ORDEN»] y Objeto [«SE LE ENVÍA O 
SE LE DEJA PARTIR»… en su busca, se entiende]. 
De esta forma, llegamos a la conclusión de que el patrón narrativo que 
denominamos encomienda de una misión no es otra cosa que un acto de destinación, y que, 
como tal, condicionará intensamente el rumbo de la narración que lo acoja, anticipando en 
gran medida su resultado final. Podría afirmarse, entonces, que en un acto de este tipo se 





                                         
232 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico, óp. cit., p. 519. 
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11.2.- La misión de guerra. 
 
Las realizaciones concretas de la encomienda de una misión dan pie a un 
considerable número de variantes, pues se localizan secuencias que responden a este 
esquema en películas que refieren historias muy diferentes, ambientadas en épocas y lugares 
dispares y protagonizadas por personajes de toda condición. 
Asimismo, este modelo narrativo parece capaz de superar las diferencias estéticas y 
formales establecidas en las sucesivas etapas de la historia del cine, de modo que 
encontraremos acontecimientos que se corresponden al menos en apariencia con la 
encomienda de una misión tanto en films adscritos al cine clásico, como en otros vinculados 
al manierismo o incluso al cine postclásico.233 
Aunque la encomienda de una misión puede darse prácticamente en cualquier 
género, el cine bélico en el que, a la postre, se encuadra Apocalypse Now se muestra 
especialmente propicio para esta clase de acontecimientos. Circunscribiéndonos en 
exclusiva a dicho género, vamos a recordar algunos casos bien ilustrativos. 
 
En el film clásico Objetivo: Birmania (Objective, Burma!, Raoul Walsh, EEUU, 
1945), el capitán Nelson (Errol Flynn) recibe la orden de saltar en paracaídas sobre 
territorio enemigo acompañado por un grupo de hombres bajo su mando. La misión de 
Nelson consiste en destruir una estación de radar japonesa oculta en la jungla de Birmania. 
Esta arriesgada operación, llevada a cabo con éxito tras vencer múltiples dificultades, 
resultará determinante para facilitar un amplio despliegue de hombres y materiales que 
permitirá abrir un paso desde la India británica hasta China, recuperando así una valiosa 
posición estratégica en la lucha de los Aliados contra el Imperio Japonés. 
                                         
233 Nos remitimos aquí a la periodización y a la caracterización de la historia del cine 
propuestas en el capítulo tercero: v. p. 49 y ss. 
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El encargado de encomendar la misión al capitán Nelson es un coronel llamado 
Carter, quien a su vez ha recibido la orden del general Joseph W. Stilwell, máximo 







En la secuencia introductoria del film, en gran parte conformada por material 
documental, se explica que la invasión de Birmania estuvo preparándose en secreto durante 
meses en el cuartel general del almirante Mountbatten234 en la India, con la participación 
del general británico Wingate y del propio general Stilwell. 
En uno de los planos que conforma esta 
secuencia aparece Mountbatten, en el centro y con un 
gran mapa del sudeste de Asia al fondo, presidiendo 
una reunión militar. 
 
Asimismo, la película comienza con un rótulo 
sobreimpreso en el que se recoge de manera literal una declaración del general Stilwell 
comprometiéndose a reconquistar Birmania a los japoneses. Estas palabras no debían de ser 
desconocidas para el público norteamericano del momento, ya que en su día fueron 
publicadas por la prensa: «Declaro que hemos sufrido una derrota. Hemos sido expulsados 
de Birmania y esto es una terrible humillación. Iré a la India a través de las montañas y 
                                         
234 El almirante británico lord Louis Mountbatten ostentó el Mando Supremo Aliado en el 
sudeste de Asia entre 1943 y 1946. Brillante militar y diplomático, Mountbatten fue el último 
virrey de la India (1947), y posteriormente recibió el título de conde de Birmania. 
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reagruparé un ejército. Allí lo equiparé y adiestraré, y algún día reconquistaré Birmania.»235 







Objetivo: Birmania comienza, pues, con una promesa impregnada de vaticinio que, 
gracias a la misión llevada a cabo por el capitán Nelson y sus hombres, comenzará a hacerse 
realidad hacia el final de la película. 
El film concluye con otro augurio que pronto se 
verá también cumplido: sobre la imagen de unos 
planeadores surcando el cielo, otro rótulo señala que el 
verdadero final de esta historia se producirá con la 
derrota definitiva de Japón y el consiguiente triunfo 
Aliado.236 
 
En otro film clásico titulado La patrulla del coronel Jackson (Back to Bataan, 
Edward Dymytrik, EEUU, 1945), ante la retirada forzosa del general MacArthur de las 
Islas Filipinas, el coronel Joseph Madden [Jackson, en la versión española] (John Wayne) 
recibe la misión de organizar una guerrilla de resistencia contra los japoneses en la isla de 
Luzón. Madden debe, además, localizar y proteger una fuente de información 
especialmente valiosa: la actriz y locutora de radio Dalisay Delgado. Con la ayuda de su 
hombre de confianza, un capitán nativo llamado Andrés Bonifacio (Anthony Quinn), la 
                                         
235 WALSH, Raoul, Objetivo: Birmania, (Objective, Burma!, Warner Bros., EEUU, 1945), DVD 
(zona 2), Warner Home Video, 2003, cap. 1 [0:01:00 a 0:01:21]. 
236 Cf. ibíd., cap. 36 [2:15:35 a 2:16:00]. 
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guerrilla de Madden pone a salvo a la señorita Delgado, y tras superar numerosas vicisitudes 
en la jungla consigue liberar a los prisioneros del campo de concentración japonés de 
Cabanatuan, cautivos desde la terrible derrota norteamericana en la batalla de Bataan237. 
Finalmente, la guerrilla de Madden, mediante acciones de hostigamiento y sabotaje a los 
japoneses, prestará apoyo al despliegue con el que MacArthur retomará las Filipinas. 
La misión de Madden le es trasmitida por el 
general Jonathan M. Wainwright, quien durante la 
conversación que ambos mantienen cita en varias 
ocasiones al general MacArthur, que se intuye como el 
auténtico impulsor de esta misión. Al mismo tiempo, y 
según afirma expresamente Wainwright, MacArthur ha 
actuado en todo el asunto de Filipinas siguiendo las indicaciones del Presidente.238 
También en este caso una promesa aparece como motor inicial del film, pues ya en 
el propio título de la película, Back to Bataan [Regreso a Bataan], resuena el compromiso 
público que MacArthur hiciera a su llegada a Australia, después de abandonar 
forzosamente las Islas Filipinas: «I came through and I shall return»239 [«He sobrevivido 
y volveré»]. 
                                         
237 Horas después del ataque a Pearl Harbor (7 de diciembre de 1941), los japoneses iniciaron 
la invasión de las Islas Filipinas, que en aquel momento eran un estado libre asociado a los 
Estados Unidos. Debido a la imposibilidad de defender la capital, las tropas americano-
filipinas abandonaron Manila para atrincherarse en la península de Bataan y en la colindante 
isla fortificada de Corregidor. En enero de 1942, las fuerzas japonesas sometieron Bataan a 
un implacable sitio que se prolongó durante tres meses. En marzo, el máximo responsable 
militar norteamericano en Filipinas, el general MacArthur, recibió órdenes de escapar a 
Australia, dado lo insostenible de la situación. El 3 de abril, los japoneses, comandados por el 
teniente general Masahoru Homma, lanzaron una ofensiva final sobre Bataan. Las tropas 
americano-filipinas se rindieron el 9 de abril. En conjunto, fueron hechos prisioneros más de 
setenta y seis mil hombres, doce mil de ellos norteamericanos. Comenzó entonces la 
conocida como Marcha de la muerte: los prisioneros fueron obligados a recorrer a pie casi 
cien kilómetros a través de la selva, sufriendo durante el trayecto toda clase de maltratos y 
crueldades por parte de sus captores. Se estima que unos seis mil murieron en el camino. Los 
supervivientes fueron llevados a los campos de concentración de O’Donnel y Cabanatuan, en 
el interior de las isla de Luzón, donde permanecieron en pésimas condiciones se calcula 
que murieron diecisiete mil en las primeras semanas de internamiento hasta que MacArthur 
reconquistó las Filipinas. Cf. GILBERT, Martin, Second World War (new edition), Londres, 
Phoenix Press, [1989] 20002, pp. 275, 294-295 y 316. 
238 Cf. DYMYTRIK, Edward, La patrulla del coronel Jackson (Back to Bataan, RKO-Radio Pictures, 
EEUU, 1945), DVD (zona 2), Manga Films, 2002, cap. 4 [0:15:30 a 0:18:52]. 
239 GILBERT, Martin, Second World War, óp. cit., p. 307. 
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Igualmente, otra promesa se proyecta más allá 
del final del film, aunque esta vez comparezca en sus 
inicios, cuando en otra secuencia introductoria de tipo 
documental que incluye imágenes reales de algunos 
de los prisioneros liberados de Cabanatuan se inserta 
un texto, leído al mismo tiempo por una voz over, que 
afirma: «Americans had been freed hundreds of them. This was a promise of what was 
to come. Soon the whole world would be free.» [«Cientos de americanos habían sido 
liberados. Era una promesa de lo que había de venir. Pronto el mundo entero sería 
libre.»]240 
 
En una película mucho más reciente como es Salvar al soldado Ryan (Saving 
Private Ryan, Steven Spielberg, EEUU, 1998), poco después del desembarco de 
Normandía, el capitán Miller (Tom Hanks) y un pequeño grupo de hombres a sus órdenes 
son enviados tierra adentro con la misión de localizar y traer de regreso al soldado Ryan, 
que ha quedado aislado con su compañía más allá de las líneas alemanas. La idea que 
impulsa esta arriesgada operación es salvar al único superviviente de cuatro hermanos de 
una misma familia, tras conocerse que tres de ellos han muerto casi simultáneamente en 
distintos frentes de guerra. Miller y su grupo recorrerán a pie largas distancias y se 
enfrentarán con diversos peligros antes de encontrar y rescatar a Ryan, pagando, eso sí, un 
alto precio por ello. 
El capitán Miller conoce su misión por medio de un general de los Rangers, justo 
después de haber informado a éste sobre su último cometido en las postrimerías del 
desembarco. 
                                         
240 DYMYTRIK, Edward, La patrulla del coronel Jackson [DVD], óp. cit., cap. 2 [0:06:25]. 
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Sin embargo, previamente los espectadores del film han podido presenciar el 
verdadero origen de esta misión: cuando el coronel L. W. Bryce, responsable del 
departamento de bajas de las Fuerzas Armadas, se entera del dramático caso de los 
hermanos Ryan acude a comunicárselo al general George C. Marshall. Finalmente es 
Marshall quien decide y ordena una misión de rescate; y lo hace con un cierto tono 
profético, al concluir su intervención ante Bryce y otros oficiales con la siguiente frase: 
«Ese chico está vivo. Enviaremos a alguien a buscarle y a sacarle inmediatamente de 
allí.»241 
El general Marshall era el Jefe del Estado Mayor del Ejército y por tanto el mando 
militar de máximo nivel de los Estados Unidos, sólo por debajo del Presidente. Una figura 
que, por otra parte, no deja de estar presente en la génesis de esta misión: en primer lugar, a 
través de una carta manuscrita de Abraham Lincoln que el general Marshall lee en voz alta 
recitando de memoria su parte final y que se convierte en el argumento definitivo para 
poner en marcha la misión de rescate; y en segundo lugar, en el retrato de George 
Washington primer Presidente de los Estados Unidos y unos de los padres fundadores 
del país expuesto en una pared del despacho de Marshall. 
                                         
241 SPIELBERG, Steven, Salvar al soldado Ryan (Saving Private Ryan, Paramount-Dreamworks, 
EEUU, 1998), DVD (zona 2), Paramount Pictures, 2003, cap. 5 [0:31:51 a 0:34:42]. 
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En los tres casos citados se detecta una estructura idéntica: un personaje destinador 
[el general Stilwell / el general MacArthur / el general Marshall] encomienda a través de un 
intermediario [el coronel Carter / el general Wainwright / un general de los Rangers] una 
difícil misión a otro personaje destinatario que es subordinado suyo en términos militares, 
pero que será el protagonista en la historia narrada [el capitán Nelson / el coronel Madden 
/ el capitán Miller]. La misión consistirá en la realización de una tarea precisa [destruir una 
estación de radar / hostigar a los japoneses y poner a salvo a una chica / rescatar al soldado 
Ryan] que en el fondo persigue restituir una pérdida anterior [recuperar Birmania / 
recuperar las Filipinas / recuperar un hijo] y mediante la cual se alcanzará o, al menos, se 
contribuirá a alcanzar un bien superior [ganar la guerra / ganar la guerra / dar 
continuidad a un nombre]. 
Los tres destinadores citados poseen autoridad para ordenar la misión, ya que se 
trata de tres generales de prestigio que se sitúan en la cúspide de la cadena de mando de las 
Fuerzas Armadas. Pero, al mismo tiempo, los tres se vinculan subordinadamente ya sea 
de manera jerárquica o moral a entidades superiores que les otorgan legitimidad [el 
almirante Mountbatten242 / el Presidente de los Estados Unidos / Abraham Lincoln y 
George Washington]. Estos tres destinadores son, por tanto, los representantes de la Ley en 
sus respectivos relatos. Y en este sentido se ajustan perfectamente a lo señalado por 
González Requena como el relato característico del cine clásico de Hollywood.243 
 
                                         
242 A su vez, desde la figura de lord Mountbatten, aristócrata estrechamente emparentado con 
la casa real británica, podríamos llegar con cierta facilidad hasta el propio rey Jorge VI. 
243 Véase pp. 53-56. 
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En Apocalypse Now hay una secuencia en la que se produce un acontecimiento que 
tiene los visos de encajar en el modelo expuesto: el protagonista del film, el capitán Willard, 
es requerido desde la base militar de Nha Trang; allí le esperan un general y su ayudante, un 
joven coronel, para encargarle una misión muy especial. 
En los dos próximos capítulos vamos a efectuar un análisis detallado de la parte de 
Apocalypse Now que más directamente atañe a la encomienda de una misión particular de 





















































12.1.- Yo quería una misión. 
 
Tras el fundido a negro que cierra el preludio se abre un plano en picado en el que 
aparecen dos militares subiendo con determinación las escaleras de lo que inmediatamente 







Sobre esta imagen se escucha la misma voz over que sonaba en la secuencia 
precedente: 
Todos consiguen lo que desean. Yo quería una misión. Y por mis pecados me dieron 
una. Me la sirvieron en bandeja. 
 
En esta intervención verbal del protagonista se ponen de manifiesto dos 
características esenciales de la misión que va a marcar la pauta de todo Apocalypse Now. 
Por un lado, se constata que «yo quería una misión». Es decir, que, como 
sospechábamos en su momento, aquella espera de la instancia enunciadora a la que se hacía 
referencia en el preludio [«llevo aquí una semana, esperando una misión»] no era en 
absoluto neutra: el yo narrador aguardaba algo querido, algo, en el fondo, muy deseado 
                                         
244 En la edición en DVD manejada, la secuencia que comienza en este plano [0:07:18 a 
0:09:00] está incluida en el capítulo 1, “Esperando en Saigón”. Si bien en el guión de la 
película constituye una secuencia independiente del preludio, como no podía ser de otra 
forma; cf. COPPOLA, Francis Ford y John MILIUS, Apocalypse Now Redux: The Screenplay, Nueva 
York, Hyperion, 2000, pp. 3-6. 
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[«todos consiguen lo que desean»]. Se trata, pues, de una misión en la que se aboca 
abiertamente el deseo del personaje que se expresa a través de la citada voz. Esta 
tematización explícita de la donación por parte de quien debe recibirla se aparta ya del 
modelo clásico y sugiere desde el comienzo una falla en el lugar del destinador. Con todo, 
no será hasta el final de la secuencia cuando este extremo quede confirmado. 
 
La propia instancia enunciadora afirma que, en efecto, una misión le fue finalmente 
concedida por parte de una tercera persona del plural por ahora desconocida [«me dieron 
una»]. Y a continuación añade que «me la sirvieron en bandeja», esto es, que la misión fue 
presentada ante el personaje que habla de forma tal que no tenía más que tomarla, 
cumpliéndose con aparente facilidad lo que esperaba y a la vez quería.  
Aunque, por otro lado, el enunciador señala que dicha misión le fue asignada «por 
sus pecados». Lo que sugiere que se le impuso como una suerte de castigo por haber 
cometido ciertas transgresiones que lo convirtieron en culpable, pues sólo en este caso 
cabría hablar de pecados. 
Así pues, son dos ideas distintas acerca de una misma misión las que se 
entremezclan en estos enunciados. Y si bien en un principio podrían parecer 
contradictorias, ambas están en lo cierto. 
En parte, esta misión representa la expectativa de dar cumplimiento a un poderoso 
deseo. Movilizado por la tarea que se desprenderá de ella, el protagonista del film va a 
realizar una travesía hacia el corazón de la jungla, un lugar que, como quedaba patente 
durante el preludio, polariza los sueños y, en consecuencia, remite a las más intensas 
pulsiones de este mismo personaje. 
Pero, en parte también, esta misión constituye un castigo, un camino de penitencia 
y en alguna medida, ya veremos cuál, de regeneración para un hombre atormentado 
por sus vivencias y por sus actos, al parecer pecaminosos. 
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Estas dos facetas deseo y expiación cohabitarán en el trasfondo del trayecto que 
a modo de misión llevará a cabo el protagonista a lo largo de la película. En el tercer 
apartado del análisis nos ocuparemos con detalle de este trayecto. 
 
Un último aspecto destacable de esta intervención en over es el tiempo gramatical 
en que se expresa: el personaje-narrador utiliza el pasado, puesto que está contando una 
experiencia personal pretérita convertida en historia. Y así seguirá durante el resto del film. 
Sin embargo, recordemos que durante el segundo movimiento del preludio esta misma voz 
over hablaba en presente. Semejante diferencia temporal reafirma el carácter singular de la 
secuencia inicial, a la par que acredita que es en esta segunda secuencia de la película, una 
vez concluido el preludio, donde realmente comienza Apocalypse Now en tanto estricta 
narración. 
Ante la mirada de una camarera de hotel que está plegando toallas en el pasillo, los 







Uno de ellos, un sargento, pregunta en voz alta: 
Capitán Willard, ¿está usted ahí? 
 
Significativamente las primeras palabras in del film han sido el rango y el nombre 
de su protagonista: «capitán Willard». 
A la pregunta del sargento responde la misma voz que hasta el momento se habían 
escuchado en over, pero ahora lo hace desde el otro lado de la puerta: 
Sí, ya voy. 
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 La voz de Willard presenta un timbre áspero y una articulación deficiente, rasgos 
que traslucen un considerable trastorno en el personaje. 
El sargento, por su parte, asiente con satisfacción mirando al cabo que le acompaña. 







El temor a que el capitán no estuviera allí, disipado por su contestación, deja 
entrever que el cometido de estos hombres responde a un mandato de cierta importancia 
que reclama la máxima premura. Es evidente que Willard ha sido requerido de manera 
oficial a instancias de algún estamento superior de la cadena de mando de las Fuerzas 
Armadas. 
Se introduce entonces, otra vez, la voz over del capitán: 
Era una misión para elegidos. Y cuando se acabara, nunca querría otra. 
 
De modo que esta no era una misión para cualquiera. Willard, puesto que a él le fue 
encomendada, era un elegido, alguien, entre muchos, especialmente idóneo para embarcarse 
en una misión como esta. Pero, ¿por qué? ¿Cuáles son sus cualidades distintivas? 
Es muy probable que tales cualidades guarden alguna relación con los pecados a los 
que se refería el propio Willard hace un instante, aunque habremos de esperar un poco más 
para que el texto clarifique este aspecto. 
Por último, e insistiendo en la idea de exclusividad con que ha sido definida la 
misión, Willard dice que «cuando se acabara, nunca querría otra». Al parecer, los 
acontecimientos desencadenados a raíz de esta misión constituyeron una experiencia tan 
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fuera de lo común tan extrema, podría decirse que resultó definitiva también en el 
plano del deseo para el personaje que se embarcó en ella. 
 
 
12.2.- ¿De qué se me acusa? 
 








El capitán, además de una mala voz, presenta un peor aspecto y unos pésimos 
modales. 
Willard: ¿Qué quieren? 
Sargento: ¿Se encuentra bien, capitán? 
Willard: ¿Usted qué cree? 
 
Tal y como se infería de su primera intervención tras la puerta, Willard sigue 
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Los dos emisarios lo miran asombrados: no esperaban encontrarlo en estas 
condiciones. Probablemente no acaban de comprender cómo un hombre al que desde 
instancias superiores se ha dado prioridad, alguien que es un elegido, puede hallarse en 
semejante estado. Evidentemente desconocen a diferencia del espectador, que comienza 
a vislumbrar algo en este sentido la estrecha conexión que existe entre su penosa 
situación actual y la misión para la que ha sido escogido. 
Willard regresa a la habitación. Abatido, se sienta en la cama revuelta. Las sábanas 
están manchadas con su sangre. Sobre la cabecera, un cuadro torcido refleja el desequilibrio 








Sargento: ¿Es usted el capitán Willard del batallón 505? 
Willard: Afirmativo. 
Sargento: ¿173 de las Fuerzas Aéreas, Operaciones Especiales? 
 
Willard no contesta a la última pregunta. Maleducadamente le espeta al cabo que 
aguarda en el pasillo: 
Eh, ¿quieres cerrar la puerta? 
 
Por lo visto, no le ha gustado que el suboficial entrara en detalles sobre su situación 
y destino militar. Más en concreto, parece haberle molestado la referencia a «Operaciones 
Especiales», una unidad dedicada a la ejecución de tareas difíciles y arriesgadas, y a menudo 
también inconfesables. 
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El cabo entra en la habitación y cierra la puerta tras él. Willard, en plano corto, 








Sargento: Tenemos órdenes de escoltarle al aeródromo. 
Willard: ¿De qué se me acusa? ¿Qué he hecho? 
Sargento: Señor… No hay acusaciones, capitán. 
 
El capitán pregunta «de qué se me acusa», dando por supuesto que sus superiores 
le reclaman por haber cometido algún acto reprensible o incluso delictivo. Resuena aquí de 
nuevo la frase «por mis pecados me dieron una». Todavía no sabemos cuáles son estos 
actos ni siquiera Willard parece tenerlo claro, pues él mismo pregunta «qué he 
hecho», aunque todo indica que se han producido. 
 
El sargento extrae de un sobre una hoja en cuyo encabezamiento se lee, destacado y 








Sargento: Tenemos órdenes de presentarnos al Servicio de Inteligencia en Nha Trang. 
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Esta es la primera página restringida, de una larga lista, que se muestra en el film. 
Convenientemente diseminados a lo largo del texto, toda una serie de documentos 
clasificados desempeñarán un papel decisivo como reveladores de aspectos ocultos, secretos, 
que afectan en el sentido de que explican, matizan o incluso redefinen a la misión de 
Willard. 
La hoja en cuestión contiene la orden de llevar a Willard hasta una base militar 
norteamericana en Nha Trang245, donde le aguarda el «Servicio de Inteligencia». Por 
supuesto, se trata de los servicios secretos la CIA, seguramente que se convierten de esta 
manera en un nuevo personaje en la trama de Apocalypse Now. De entrada, su mera 
mención provoca que sobre la misión del capitán y en consecuencia sobre el resto del 
film comience a esbozarse un halo opaco, sombrío y hermético a la vez.246 
 
El capitán comprende por fin la situación, aunque no se incorpora. Al contrario, se 
tumba en la cama, alegando que no se encuentra bien. 
El sargento pide ayuda a su acompañante para llevar a Willard a la ducha con 
intención de espabilarlo. Willard se resiste e insulta a los dos militares, pero de todos modos 
es arrastrado hasta el baño. Medio traspuesto y debilitado, el capitán tiene el aspecto de un 
pelele en brazos de estos hombres. 
                                         
245 Nha Trang es una importante ciudad costera situada en el antiguo Vietnam del Sur. 
246 Al margen de su existencia real, la CIA es para el espectador medio un recurrente 
personaje de ficción envuelto de una aureola siniestra. ¿En cuántas novelas, películas y series 
de televisión hemos podido “constatar” el abyecto papel desempeñado por esta agencia 
gubernamental? En casos extremos como el de la serie televisiva Expediente X (The X-Files,
Chris Carter, EEUU-Canadá, 1993-2002) semejante caracterización se adentra en el terreno 
de lo paranoico, pues se atribuye a la CIA la ocultación sistemática de la presencia de vida 
extraterrestre inteligente en la Tierra, nada menos. 
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Una vez que Willard ha sido colocado bajo la ducha, el sargento abre el grifo del 
agua fría. Ante el efecto de ésta sobre su cuerpo, el capitán grita con fuerza. 
En el análisis del preludio nos referíamos al agua como uno de los elementos 
nucleares del texto.247 Aquí, en el plano de la ducha, este elemento aparece sobre Willard 
justo antes de que empiece un pasaje crucial de esta historia. 
Previamente a su partida hacia Nha Trang para obtener una misión, Willard ha 
sido puesto bajo el agua, recibiendo una especie de bautismo. La zozobra y la parálisis que 
envolvían al personaje durante su estancia en la habitación de Saigón deben quedar atrás, 
pues comienza un tiempo nuevo para él. El vivificado horizonte narrativo que la 
encomienda de una misión aportará de inmediato al film exige una limpieza previa de quien 
va ser su protagonista. El agua representa muy eficazmente esta purificación, y por ello 
opera como puerta de acceso a una fase distinta del texto. 
 
 
12.3.- La historia de Kurtz. 
 
Mediante un corte simple se introduce un plano contrapicado que muestra un 




                                         
247 Véase, p. 205 y ss. 
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Con esta impactante imagen comienza una secuencia nueva.248 Al menos en lo que 
respecta a la banda visual, ya que la banda de sonido mantiene una marcada continuidad 
con la secuencia precedente: el grito de Willard bajo la ducha, mezclado ahora con el ruido 
del helicóptero, persiste sobre este plano; y del mismo modo, la voz over del capitán 
terminará de exponer el discurso que venía desarrollando en sus anteriores intervenciones. 
Esta breve secuencia debe considerarse, entonces, como una transición, efectuada 
mediante una amplia superposición sonora, entre la secuencia de los dos emisarios que 
buscan a Willard en el hotel y la que a continuación tendrá lugar en el interior de un puesto 
de mando situado en la base en la que acaba de aterrizar la aeronave. 
 
Willard desciende del helicóptero acompañado por los hombres que fueron a 







                                         
248 Se trata de una secuencia muy corta [0:09:01 a 0:09:40], recogida al inicio del capítulo 2, 
“Oficina de Inteligencia”, de la edición en DVD. 
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El capitán aparece escoltado, tutelado por unos personajes que, a su vez, actúan 
siguiendo las órdenes de una instancia superior, el Servicio de Inteligencia, cuya mano 
directriz se deja notar en todo este tramo del texto. 
Se escucha entonces la voz over de Willard: 
Me enviaban al peor sitio del mundo y aún no lo sabía. 
 
Willard vuelve a referirse a la misión que le encomendaron, pero ahora alude a su 
final, a su punto de llegada, del que afirma que era «el peor sitio del mundo». ¿Cuál puede 
ser este lugar tan terrible? 
El capitán lo precisa un poco más en su siguiente intervención: 
A varias semanas de distancia y remontando un río que serpenteaba por la guerra, como 
el cable de un circuito conectado directamente a Kurtz. 
 
Para empezar, Willard indica que el destino de la misión se encuentra a «varias 
semanas de distancia»249, es decir, muy lejos de Saigón, donde lo hemos visto tan 
desequilibrado, o de Nha Trang, donde ahora lo vemos aterrizar. 
A continuación, explica que dicho destino se alcanza «remontando un río». La vía 
de trasporte empleada por Willard en su viaje será, por tanto, el agua de un río. Aunque no 
para dirigirse hacia su desembocadura, sino hacia sus fuentes, en un trayecto que va desde la 
costa en la que se ubica Nha Trang hasta el interior de Vietnam o, yendo más allá, hasta la 
vecina Camboya. 
El viaje de Willard se encamina hacia las profundidades de la selva que puebla la 
zona central de Indochina. El destino de su misión pasa, pues, por adentrarse en la jungla, 
un elemento cuyo papel en el texto ya hemos comentado en capítulos anteriores.250 
Pero debemos añadir que, simultáneamente, el viaje del capitán constituye una 
travesía hacia los remotos orígenes del río localizados en el interior de la jungla. O para 
                                         
249 En la versión original del film esta distancia, además de temporal, es también 
explícitamente espacial. En concreto, Willard dice: Weeks away and hundreds of miles up […] 
250 Véase p. 194 y ss. 
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decirlo de otro modo: el suyo es un viaje hacia el nacimiento mismo, tal y como anticipaba 
el movimiento levógiro del ventilador durante el preludio.251 
Willard puntualiza también que el río, lejos de transcurrir plácidamente entre 
tranquilos parajes, «serpenteaba por la guerra», confirmando así que el contexto de 
violencia y muerte anunciado ya en el primer plano del film y que, como señalábamos, es 
incluso anterior al comienzo de la película se extenderá a lo largo y ancho de su recorrido 
narrativo. 
En esta última frase resulta especialmente llamativa, además, la asimilación que se 
hace del río con una serpiente, utilizando un recurso que recuerda mucho a una imagen 
suscitada en una parte de The End no incluida en la película: 
Ride the highway west, baby. / Ride the snake, / Ride the snake. / To the lake, / To the 
lake. / The ancient lake, baby, / The snake is long, / Seven miles, / Ride the snake. / He’s 
old, / And his skin is cold. 
[Sigue la autopista del oeste, baby. / Monta la serpiente, / Monta la serpiente. / Hasta el 
lago, / Hasta el lago. / El viejo lago, baby, / La serpiente es larga, / Siete millas, / Monta la 
serpiente. / Es vieja, / Y su piel es fría.] 252 
 
En estos versos una serpiente-autopista comparece como un camino mágico, 
enigmático y poderoso, que conduce hasta un viejo lago. Lugar que, por cierto, también se 
caracteriza por el acúmulo de agua y por su idoneidad para la presencia de fuentes que 
manan desde antiguo. 
De forma similar a lo que ocurre en la canción, en las palabras de Willard la 
metáfora de la serpiente se deriva en buena medida de la analogía existente entre su forma 
alargada y sinuosa y la que presenta el río. Pero esta identificación remite, asimismo, a un 
rasgo que caracteriza a las serpientes de manera definitiva: su naturaleza telúrica, es decir, 
                                         
251 Véase p. 209. 
252 En VEGA, Inés, Jim Morrison y The Doors, óp. cit., pp. 142-143. 
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estrechamente ligada a la tierra y a lo primigenio. No es complicado apreciar esta misma 
condición en la imagen de un río rodeado de una espesa selva. 
Por último, el camino que traza el río y que Willard debe seguir es comparado con 
el «cable de un circuito conectado directamente a Kurtz». Se reitera aquí la idea de una vía 
que conduce de manera inexorable hasta un determinado destino. Aunque ahora, por 
primera vez, este punto de llegada ha sido explícitamente nombrado: «Kurtz». Hasta este 
nombre conduce la misión de Willard y, por consiguiente, toda la historia contada en 
Apocalypse Now. 
Pero, ¿quién es Kurtz? Será a partir de la próxima secuencia cuando la figura de este 
personaje sus rasgos, sus ideas y sus acciones vaya definiéndose poco a poco a través de 
una serie de confidencias, documentos y materiales clasificados, en línea con lo que 
decíamos respecto de la carta restringida mostrada por el sargento en el hotel. 
No obstante, cabe anotar que en el preludio se encontraba ya algún anticipo 
tenue y encriptado, si se quiere de Kurtz. Concretamente nos referimos a la alusión 
que en la letra de The End se hace a la desesperada necesidad de la mano de algún extraño 
[«Desperately in need of some stranger’s hand,»]. Y muy especialmente a la casi 








Más adelante, en el último capítulo del análisis, habrá ocasión de comprobar hasta 
qué punto estos elementos condensan el papel que va a desempeñar Kurtz en el texto. 
 
                                         
253 Véase pp. 150-151. 
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Sobre este plano, la voz over del capitán añade un enunciado más a su discurso: 
No fue accidental que yo me convirtiera en el guardián de la memoria del coronel 
Walter E. Kurtz, como tampoco lo fue que yo volviera a Saigón. 
 
Willard aporta el nombre completo y la graduación militar del personaje recién 
nombrado: «el coronel Walter E. Kurtz». La insistencia en este nombre da cuenta de su 
relevancia, pero, además, viene acompañada de un testimonio de alcance: Willard dice 
haberse convertido «en el guardián de la memoria» del coronel Kurtz. De algún modo, 
Willard es el depositario de la memoria de aquello que ha perdurado de este hombre 
por lo visto ya desaparecido. Y esto es tanto como decir que Willard se declara heredero de 
Kurtz. 
Según explica el propio capitán, esta circunstancia «no fue accidental». Y lo 
mismo sucede con su regreso a Saigón, es decir, con su vuelta a Vietnam desde los Estados 
Unidos. Al incidir en que estas cosas ocurrieron por algún motivo no fueron simples 
casualidades Willard apunta a que tienen un sentido muy preciso y, en cualquier caso, las 
está designando como aspectos centrales del texto. 
Por otra parte, es inevitable preguntarse en qué consiste esta memoria y cuál es, en 
suma, el legado del coronel Kurtz. Aunque para obtener una respuesta habrá que aguardar 
al final del film. 
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Willard llega a una especie de bungaló prefabricado. La presencia de esta vivienda, 
más propia de un camping que de una base militar, resulta un tanto extraña. 
Hay algo de extravagante y fuera de lugar en este escenario. Retengamos esta 
impresión como marco concreto de lo que va a ocurrir dentro de la casa en la siguiente 
secuencia. 
 
La voz del capitán realiza una última aportación: 
No hay forma humana de contar su historia sin contar la mía. Y si su historia es 
realmente una confesión, la mía también lo es. 
 
Si «su historia», la historia de Kurtz, no puede ser contada sin narrar al mismo 
tiempo la de Willard es porque hay algún tipo de paralelismo o de estrecha dependencia 
entre ambos personajes. Willard ahonda así en la idea de que él es el heredero de Kurtz: «el 
guardián de la memoria» del coronel lo ha de ser también de «su historia», pues, al fin y al 
cabo, no otra cosa es la primera. 
Este lazo tan particular se extiende igualmente a la consideración moral, por así 
decirlo que a Willard le merece la historia de Kurtz y, en consecuencia, la suya propia: la 
doble historia que el espectador va a presenciar a lo largo del film es «realmente una 
confesión», esto es, una confidencia íntima que a través de la acción enunciadora misma 
persigue alguna forma de expiación. 
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Ahora ya conocemos buena parte tanto de las características como de las 
consecuencias que se derivan de la misión de Willard. Y lo mismo puede decirse del 
trayecto que se iniciará a partir de ésta. Sin embargo, resta asistir a algo fundamental que 
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13.- Un destinador falaz para una Ley falsa.
  
13.1.- La prueba de las preguntas. 
 
Willard entra en la casa prefabricada a la que era conducido en la secuencia 
anterior. Allí es recibido con cordialidad por un joven oficial que le invita a ponerse 
cómodo, incluso le ofrece un cigarrillo, aunque el capitán lo rehúsa educadamente. 
La estancia presenta un aspecto bastante acogedor. Su mobiliario y decoración —
sofás, visillos, fotografías y diplomas enmarcados, lámparas y electrodomésticos varios— le 
confieren un insólito carácter hogareño de clase media americana. En el lugar suena una 
amable música de piano. 
En seguida observamos que hay otras dos personas en la habitación: un oficial de 
mayor edad —al que Willard saluda como general— y un tipo vestido de civil que está 







Detrás del general y colgados en la pared, se aprecian unos retratos oficiales de tres 
presidentes de los Estados Unidos: John F. Kennedy, Lyndon Johnson y Richard Nixon, 
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los tres gobernantes norteamericanos que se involucraron de una manera más directa en el 
conflicto de Vietnam. 
En particular, el retrato de Richard Nixon presidente en las fechas en las que 
supuestamente transcurre esta escena254 está situado justo sobre de la cabeza del general. 
 
El joven oficial inicia una serie de preguntas dirigidas a Willard a las que éste 








Oficial: Capitán, ¿ha visto alguna vez a este caballero? 
Willard: No, señor. 
Oficial: ¿Nos conoce al general o a mí? 
Willard: No, señor. No personalmente. 
Oficial: Ha trabajado mucho solo, ¿verdad, capitán? 
Willard: Sí, en efecto. 
Oficial: ¿Prestó servicio en inteligencia y contraespionaje de la Primera Unidad? 
Willard: No se me permite comentar tales operaciones. 
 
El general sigue con atención el interrogatorio, muy especialmente las respuestas de 
Willard. Mientras, el civil ojea unos documentos extraídos de un maletín negro que, sin 
duda, se refieren al capitán. 
                                         
254 La elección presidencial de Nixon se produjo en noviembre de 1968, y la consecuente 
toma de posesión fue en enero del año siguiente. Según se da a entender en el propio guión 
de la película, Apocalypse Now transcurriría en 1969; cf. COPPOLA, Francis Ford y John MILIUS,
Apocalypse Now Redux, óp. cit., p. 1. 
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Oficial: ¿No trabajó para la CIA en la Primera Unidad? 
Willard: No, señor. 
Oficial: ¿Y no asesinó a un inspector de hacienda en la provincia de Quang Tri el 19 de 
junio de 1968? 
 
Tanto el general como el civil aguardan con expectación la respuesta de Willard. Es 
obvio que esta última cuestión ha incidido en un asunto delicado. 
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Willard: Confieso mi desconocimiento sobre tales actividades u operaciones… [Tose.] De 
todos modos, no estaría tampoco autorizado a hablar de ello en el caso de que hubiera 
ocurrido, señor. 
 








Mientras se acomoda en una mesa cercana ya preparada, el general plantea a 
Willard una última cuestión. 
General: ¿Qué es eso? ¿Se ha…? La mano, ¿se ha herido? 
Willard: Un rasguño, pescando durante mi permiso. 
General: Pescando durante su permiso… ¿eh? 
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Willard: Sí, señor. 
General: Pero, ¿se encuentra en forma para el servicio? 
Willard: Sí, mi general, totalmente. 
 
A lo largo de estos diálogos transcritos se ha desarrollado un intenso interrogatorio 
en el que el capitán Willard ha sido acosado con una serie de preguntas embarazosas. La 
inicial simpatía del oficial, al igual que el acogedor ambiente del lugar, no eran más que un 
espejismo y en realidad le habían tendido una emboscada verbal. Pero, ¿por qué? ¿A qué 
vienen todas estas cuestiones? 
Hasta tres cometidos distintos apreciamos en este interrogatorio, todos ellos 
fundamentales para la evolución del film. 
En primer lugar, a través de las preguntas planteadas se han dado a conocer un par 
de rasgos muy significativos del personaje de Willard. Por una parte, ahora sabemos que el 
capitán «ha trabajado mucho solo», sin colaboración de otros. En este sentido posee cierta 
característica, la soledad que podemos entender como diferenciación del grupo e 
individualización, pero también como experiencia de separación y desarraigo—, típica en 
los héroes de numerosos relatos. Y por otra parte, el contenido de estas cuestiones deja claro 
que Willard ha estado vinculado a los servicios secretos. Siendo así, es más que probable que 
el capitán haya tenido que realizar alguno de esos trabajos sucios que suelen atribuirse a 
tales organizaciones. De hecho, el oficial se refería en su última pregunta a un caso de 
asesinato en concreto. 
La incertidumbre inicial respecto de los pecados del capitán va quedando, de este 
modo, despejada. En la secuencia siguiente el propio Willard confirmará en over su 
participación en el caso referido y en otros similares.255 
En segundo lugar, mediante este interrogatorio se establecen nítidamente las dos 
posiciones en las que quedan encuadrados los personajes que participan en la escena: pasiva 
                                         
255 En la edición en DVD del film manejada, esta secuencia se encuentra al final del cap. 2 
[0:18:37 a 0:18:49]. 
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por parte de Willard, activa por parte de lo que podríamos denominar el trío de 
interrogadores [el general, el joven oficial y el misterioso civil]. Se compone así una 
estructura dialéctica, articuladora en términos narrativos, que resulta imprescindible para 
representar la encomienda de una misión que seguidamente tendrá lugar. 
La posición activa, predominante, de los interrogadores queda expresada mediante 
su rango superior en la jerarquía del Ejército —«señor», dice Willard constantemente—, 
pero también por los conocimientos que poseen: saben muchas cosas acerca de Willard, 
tienen documentos y dossiers que atestiguan sus inconfesables actividades. El general 
incluso parece adivinar un detalle del pasado más reciente del capitán: el corte que tiene en 
la mano no es producto de un accidente de pesca, precisamente.256 
No obstante, en este conjunto interrogador hemos de distinguir tres personajes con 
sus respectivos papeles. El general, por su graduación, edad, actitud y ubicación en la escena, 
se presenta como el eje central del grupo. Es él, por tanto, quien en buena lógica debería 
actuar como destinador de la misión que en breve será encomendada. El joven oficial, por su 
parte, ejerce de ayudante del general: por su boca son formuladas las preguntas dirigidas a 
Willard, y por su boca se expondrá también —aunque de manera confusa, como veremos 
muy pronto— un primer enunciado de la misión. Su presencia y labor no contradicen el 
papel de destinador que, en principio, hemos asignado al general, ya que el oficial no deja de 
ser un mediador entre éste y el destinatario, Willard. El otro personaje, el civil, es, como 
venimos señalando, una figura enigmática. Por el momento no ha dicho nada, y nada dirá 
hasta el final de la secuencia. Sin embargo, en su momento tendremos ocasión de 
comprobar que el papel de este personaje va a ser determinante para el desenlace del 
presente acto. 
En tercer lugar, y para concluir ya con el asunto del interrogatorio, hemos de anotar 
un aspecto de especial relevancia: este pasaje constituye por sí mismo una función narrativa 
                                         
256 Efectivamente, en el preludio veíamos cómo un Willard borracho y angustiado se lastimaba 
la mano al romper de un puñetazo el espejo de la habitación del hotel. Véase p. 185. 
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que podríamos llamar prueba cualificante y que resulta complementaria de la función que 
denominábamos encomienda de una misión. 
 
Vladimir Propp señala que en un buen número de relatos «maravillosos» el 
destinador o donante plantea al héroe destinatario cierta prueba en la que éste debe 
demostrar su aptitud antes de recibir un objeto mágico que le permitirá afrontar la misión o 
tarea definitiva. Asimismo, precisa que esta prueba puede formularse, entre otras 
modalidades, como una serie de preguntas o cuestionario. Concretamente, Propp se refiere a 
la siguiente función: 
XII. EL HÉROE ES SOMETIDO A UNA PRUEBA, UN CUESTIONARIO, UN ATAQUE, ETC., 
QUE LE PREPARA PARA LA RECEPCIÓN DE UN OBJETO O DE UN AUXILIAR MÁGICO 
(definición: primera función del donante, designada por D). 257 
 
En el caso que nos ocupa se ha producido una prueba de estas características bajo la 
forma de un comprometedor interrogatorio dirigido a probar la capacidad de resistencia de 
Willard. Obviamente, los interrogadores conocían las respuestas a las cuestiones 
formuladas. No son las respuestas, pues, lo que les interesaba, sino la reacción de Willard 
ante las preguntas. 
Finalmente el capitán ha superado la prueba, puesto que ha aguantado el acoso 
interrogador y se ha negado a comentar los temas confidenciales expuestos. Willard ha 
demostrado que sabe guardar secretos y —como se verá hacia el final de la secuencia— esta 
facultad resulta imprescindible para llevar a cabo una misión como la que se le va a 




                                         
257 PROPP, Vladimir, Morfología del cuento, óp. cit., p. 54. 
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13.2.- La voz de Kurtz. 
 
Una vez sentados alrededor de la mesa, el general trata de restaurar el buen 
ambiente inicial que el interrogatorio había dejado en suspenso. Se muestra afable, elogia la 
carne asada, organiza el reparto de platos, y hasta se permite hacer una broma sobre el 
dudoso estado de las gambas. 
—Capitán, ¿ha oído hablar del coronel Walter E. Kurtz?—pregunta el joven oficial, al 








El capitán observa la imagen con atención. El retratado, «el coronel Walter E. 
Kurtz», presenta un semblante atractivo y a la vez marcial, con una firme mirada que 
parece otear el horizonte. 
—Sí, señor, me suena [«I’ve heard the name», en la versión original]—responde 
Willard. 
 
Justo en ese instante, al oficial se le cae el fardo de documentos que tenía en la 
mano. 
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—¡Oh! ¡Joder!—exclama mientras se agacha precipitadamente a recoger los 
papeles. 
 
Obsérvese hasta qué punto la figura de Kurtz ha pasado a polarizar la secuencia: 
primero es su imagen la que acapara la atención de la cámara, con un primer plano que se 
identifica con la mirada de Willard; seguidamente es su «nombre» el que muestra tal 
entidad que sólo con saber de su difusión al oficial se le escurren los documentos a él 
referidos. 
—Era oficial de operaciones de las Fuerzas Especiales—añade en referencia a Kurtz 
mientras permanece agachado. 
 
Al igual que Willard, Kurtz era oficial de las Fuerzas Especiales. Aquí tenemos un 
primer rasgo en común entre ambos personajes. Y no se trata de un detalle menor, pues 
cabe pensar que la pertenencia a un cuerpo militar de estas características tiene que haber 
abocado a estos dos hombres a participar en una serie de actividades y a vivir un tipo de 
experiencias muy parecidas. 
 
Con un leve gesto, el general muestra su contrariedad ante la impericia del oficial. 
Acto seguido, le pide que ponga una cinta grabada para que la escuche el capitán. El oficial 
se acerca a un magnetófono y lo hace funcionar. 
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—Se grabó saliendo de Camboya. La voz del coronel Kurtz está identificada—advierte el 
oficial. 
 
Lo que a instancias del general vamos a escuchar es «la voz del coronel Kurtz». Se 
trata de una grabación, es decir, de una huella sonora tan auténtica «está identificada», 
de hecho como su misma fotografía. 
Según advierte el oficial, Kurtz se encuentra muy lejos de Nha Trang; más allá 
incluso de la frontera interior de Vietnam, puesto que la grabación se realizó «saliendo de 
Camboya». Lo que, por cierto, apunta en la misma dirección que lo dicho anteriormente 








En el plano sobre el que comienza a oírse el discurso de Kurtz destaca la presencia 
de dos de cabezas de antílope disecadas, una de ellas situada encima del magnetófono. Un 
aire siniestro —derivado de ese aspecto lúgubre, de naturaleza muerta, que poseen los 
trabajos de taxidermia, pero también de la tenebrosa iluminación que rodea a estos 
trofeos— impregna las palabras que surgen del aparato. 
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Kurtz (grabación): He visto un caracol… se deslizaba sobre el filo de una navaja. Ese es mi 
sueño. Más bien mi pesadilla. Arrastrarme, deslizarme, por todo el filo de una navaja de 
afeitar, y sobrevivir. 
 
Mientras se reproduce la cinta, Willard sigue mirando la fotografía del coronel, 
absorto ahora tanto por su imagen como por su voz. 
El  general, en cambio, se muestra molesto al escuchar un discurso que, por otro 







La voz grave y pesada de Kurtz cuenta un sueño propio, muy probablemente 
recurrente, cuya interpretación no es demasiado complicada. La escueta pero poderosa 
imagen onírica referida [«un caracol se deslizaba sobre el filo de una navaja»] constituye 
una buena metáfora de la experiencia en el sentido más radical: un cuerpo, carne viviente, se 
arrastra, roza, siente un incisivo filo metálico que irremediablemente le abre una profunda 
herida. Sin duda, el caracol soñado se corresponde con el cuerpo del mismo sujeto que 
sueña, tal y como se reconoce de inmediato: «Arrastrarme, deslizarme, por todo el filo de 
una navaja de afeitar…» 
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Este es el deseo, o más bien la pulsión, que se perfila en el sueño la pesadilla, en 
realidad de Kurtz: vivir, sufrir una experiencia tan extrema, tan radical, que no puede 
desembocar más que en la aniquilación de quien pasa por ella. Precisamente si Kurtz se 
refiere a la posibilidad de «sobrevivir» es porque sabe que la muerte es aquello que se 
desprende de su experiencia soñada. Más aún, en el caparazón en espiral del «caracol» con 
el que sueña el coronel asoma la inevitable sensación de vértigo que acompaña a una 
experiencia como ésta.258 
 
De inmediato sigue una segunda grabación. 
Kurtz (grabación): Debemos matarlos. Debemos incinerarlos. Cerdo tras cerdo, vaca tras 
vaca, aldea tras aldea, ejército tras ejército. Y me llaman asesino. ¿Cómo hay que llamarlo 
cuando los asesinos acusan a los asesinos? Mienten… mienten y tenemos que ser 
misericordiosos con los que mienten. Esos… peces gordos. ¡Les odio! ¡Cómo les odio! 
 
El general observa a Willard, cuyo rostro da cuenta del impacto que le están 
provocando las palabras de Kurtz. 
                                         
258 Ya hemos comentado [v. p. 208] que la espiral o hélice es un elemento que aparece de 
manera reiterada en el film; aquí tenemos una formulación más del mismo motivo. 
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En su segunda intervención, el coronel se pregunta «cómo hay que llamarlo 
cuando los asesinos acusan a los asesinos». La respuesta es obvia: hipocresía. Pero esta 
pregunta retórica buscaba algo más que una contestación ya implícita. En realidad, Kurtz 
pretende formular una acusación en toda regla: existe una instancia integrada por asesinos 
que, además, rebosa hipocresía, ya que se atreve a acusarle a él de lo que ella misma está 
promoviendo. Tal instancia estaría compuesta por los superiores del coronel en el Ejército 
[«esos peces gordos»] y, por extensión, por las élites dirigentes de los Estados Unidos de 
América, llegando, en el límite, hasta los tres presidentes cuyas fotos cuelgan en una pared 
de la sala. 
Así pues, aquellos a quienes Kurtz debería guardar respeto y obediencia resultan ser 
unos asesinos hipócritas. Pero si el coronel, como él mismo reconoce, es también un terrible 
destructor [«Debemos matarlos. Debemos incinerarlos. Cerdo tras cerdo, vaca tras vaca, 
aldea tras aldea, ejército tras ejército»], ¿dónde estriba la diferencia entre Kurtz y «esos 
peces gordos»? ¿En qué sentido son éstos peores que él? Lógicamente, sólo pueden serlo en 
función de la hipocresía que el coronel les atribuye. 
El asunto del asesinato queda, por tanto, desplazado en las palabras de Kurtz. Es la 
hipocresía lo que se presenta como el auténtico —más bien el único— problema que 
enturbia la situación en Vietnam. Para el coronel, todos los implicados en esta guerra son 
unos asesinos, todos, incluyendo él mismo, participan de los mismos crímenes y de los 
mismos horrores. Sin embargo, hay un aspecto esencial que lo distingue de sus superiores: 
ellos son unos hipócritas y, por consiguiente, la mentira es su divisa; Kurtz, en cambio, es 
sincero y perfectamente coherente con el papel que le ha tocado desempeñar en este 
conflicto bélico. 
Ante la mentira que ocupa el lugar del poder, el coronel lanza el siguiente mensaje: 
«Mienten… mienten y tenemos que ser misericordiosos con los que mienten.» Pero de 
inmediato añade: «¡Les odio! ¡Cómo les odio!» Porque un inmenso odio es el verdadero 
sentimiento que despiertan en Kurtz sus superiores y lo que éstos representan. La 
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misericordia de la que habla no es más que una manera de señalarlos definitivamente como 
culpables. 
 
La voz surgida del magnetófono ha desplegado un discurso que marcará 
profundamente el texto entero. Primero Kurtz ha contado una pesadilla en la que se 
agazapa un deseo vertiginoso que apunta hacia la experiencia de la propia muerte. Después 
ha denunciado la gran hipocresía que supuestamente corroe a los dirigentes de los Estados 
Unidos; hipocresía no ante cualquier cosa, sino ante algo tan concluyente como la guerra y 
la muerte que necesariamente la acompaña. 
En definitiva, todo el discurso de Kurtz se articula en torno a la muerte. Una 
muerte que América —demasiado hipócrita, al parecer no acaba de digerir, pero ante la 
que los espectadores —integrantes de una forma u otra de esa misma América— nos 
sentimos fascinados. Tanto como ante el discurso de un Kurtz que sí se muestra capaz de 
afrontarla. 
 







Tras superar la prueba de la preguntas, Willard ha recibido los primeros 
documentos gráficos y sonoros de los que precisaba tener conocimiento para embarcarse en 
la misión anunciada. Más adelante le irán llegando otras fotografías, cartas e informes 
clasificados que le permitirán aproximarse gradualmente a Kurtz. En cierto modo, todos 
estos documentos secretos vienen a ser el objeto mágico o auxiliar siguiendo con la 
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terminología proppiana sin cuya mediación el destinatario no podría hacer frente a la 
tarea que le ha sido impuesta. 




13.3.- Acabar con él, sin ningún prejuicio. 
 







General: Walt Kurtz era uno de los más notables oficiales que este país haya engendrado. 
Era brillante, destacaba en todo. Y también era un buen hombre… era humanitario. Tenía 
ingenio y buen humor. 
 
La expresión sonriente del general denota el grato recuerdo que guarda del Kurtz de 
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El gesto del general ha cambiado al pronunciar la última frase. Su sonrisa se ha 
esfumado, y ahora es contrariedad lo que se refleja en su rostro. 
Absurdos—recalca, al tiempo que se desprende de la foto. 
 
El general acaba de ofrecernos una breve aunque significativa biografía de Kurtz: 
era un hombre repleto de cualidades positivas [«notable oficial», «brillante», 
«humanitario», «ingenioso», con «buen humor», y, además, un «buen hombre»], pero 
tras «enrolarse en las Fuerzas Especiales» adoptó unas «ideas» y unos «métodos» 
calificados como «absurdos». Es decir, que a partir de un determinado momento, la mente 
y los actos de Kurtz se tornaron carentes de sentido. 
No obstante, la última afirmación del general resulta un tanto imprecisa. ¿Cuáles 
son estas ideas y estos métodos? ¿En qué consiste concretamente su absurdidad? Muy 
pronto lo sabremos. 
Pero antes cabe hacerse otra pregunta al respecto: ¿qué pudo sucederle a Kurtz para 
que se operara un cambio tan drástico en su personalidad y en sus actuaciones? O para ser 
más exactos: ¿qué le ocurrió en ese punto de inflexión [«desde entonces»] que representa 
su ingreso en las Fuerzas Especiales? En este caso, la respuesta se hará esperar bastante 
más.259 
También el oficial tercia en la narración de la historia de Kurtz. 
 
                                         
259 Hacia el final del film, el propio Kurtz revelará a un Willard-espectador absolutamente 
cautivado por su discurso que un acontecimiento traumático ocurrido durante una 
intervención humanitaria de las Fuerzas Especiales en Camboya precipitó una trasformación 
radical en su persona. Véase pp. 421-424. 
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Oficial: Ahora se ha pasado a Camboya con ese… irregular ejército suyo que le adora 
como… que le adora como a un dios y cumple todas sus órdenes por ridículas que sean. 
 
General: Aún le reservo otra noticia que le va a sorprender. El coronel iba a ser… arrestado 
por asesinato. 








Oficial: Kurtz ordenó la ejecución de varios vietnamitas del Servicio de Inteligencia 
porque pensó que eran agentes dobles. Se tomó la justicia por su mano. 
 
Con estas palabras queda mucho más claro el concepto de «ideas» y «métodos» 
«absurdos». Lo que realmente quería decir el general es que Kurtz se saltó la cadena de 
mando que debe imperar en todo ejército. 
Análisis textual: ???????????
261             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
Por lo visto, el coronel Kurtz ordenó asesinar a varias personas sin justificación, ni 
siquiera dentro de la lógica militar. Aunque, por alguna extraña razón, tanto el general 
como su ayudante no aciertan a utilizar el término justo: primero el general decía 
«absurdos» donde debería decir criminales, después el oficial utiliza el vocablo 
«ejecución» en lugar de asesinato. ¿Fue la orden de Kurtz un asesinato o una ejecución? 
¿Acaso son ambas cosas lo mismo? 
El general interviene de nuevo con un largo parlamento. 
General: Mire usted, Willard… En esta guerra las cosas se confunden entre sí: el poder, los 
ideales, la vieja moralidad, los imperativos militares… Pero allí junto a los nativos debe de 
ser una tentación ser Dios… Porque hay un conflicto en cada corazón humano, entre lo 
racional y lo irracional, entre el bien y el mal, y no siempre triunfa el bien. A veces, el lado 
oscuro se impone a lo que Lincoln llamó el ángel bueno de nuestra naturaleza. Todos 
tenemos nuestro límite de resistencia, usted y yo también. Walt Kurtz alcanzó el suyo, y 
evidentemente se ha vuelto loco. 
 
El civil observa atentamente a Willard. Se hace un profundo silencio que sólo el 
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Willard tarda bastante en reaccionar, enfrascado como está en la historia de Kurtz. 
Al final, acaba ofreciendo una respuesta de compromiso. 
Willard: Sí, señor. [Tose] Mucho, señor. Rematadamente loco. 
 
Según el general, la de Vietnam es una guerra confusa en la que se superponen 
aspectos muy diversos y no siempre compatibles: «el poder, los ideales, la vieja moralidad, 
los imperativos militares.» De ahí seguramente la ambigüedad que envuelve a las palabras 
del propio general y su ayudante. En cualquier caso, se percibe en este hombre un tono de 
lamento por la ausencia de directrices claras, por disponer tan sólo de una «vieja 
moralidad» que ya no parece servir de mucho. 
Efectivamente, y parafraseando al propio general, «hay un conflicto en cada 
corazón humano, entre lo racional y lo irracional, entre el bien y el mal». Pero el saber 
psicoanalítico nos ha enseñado que si este conflicto se produce es porque en estos mismos 
corazones se ha grabado previamente una Ley que media entre ambas tendencias. Una Ley 
que, a modo de anclaje, impide que el sujeto se precipite definitivamente en aquello que el 
general llama lo irracional. Sin la presencia de esta Ley no habría conflicto, y en realidad ni 
siquiera existiría lo racional. 
En una guerra tan confusa como la de Vietnam no es de extrañar que, como dice el 
general, «allí junto a los nativos» lejos de la dinámica y de las ordenanzas del Ejército, 
lejos, en definitiva, de los controles externos— sea «una tentación ser Dios», es decir, que 
sea una tentación sentirse uno mismo la fuente de la Ley. Y esto es justo lo que ha hecho 
Kurtz. El coronel ha roto con la cadena jerárquica —una cadena simbólica que iría más allá 
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de lo meramente reglamentario y formal— que le sujetaba de manera escalonada a sus 
superiores del Ejército, al Gobierno, a la Constitución, a los Estados Unidos de América y, 
en el límite, a Dios260, y se ha erigido a sí mismo en el único dueño de sus ideas y de sus 
actos. De ahí que en el asunto de los supuestos doble agentes vietnamitas «se tomara la 
justicia por su mano». Y de ahí también que se haya instalado en Camboya para que «le 
adoren como a un dios y cumplan todas sus órdenes por ridículas que sean». En el caso de 
Kurtz, «el lado oscuro se impone a lo que Lincoln261 llamó el ángel bueno de nuestra 
naturaleza», situando finalmente a este personaje del lado de lo irracional, o de manera más 
específica, del lado de la locura, pues, como afirma el general, «evidentemente se ha vuelto 
loco». 
El general le hace una señal a su ayudante para que comience a hablar, en lo que 
tiene todo el aspecto de ser una intervención preparada. 
Oficial: Su misión es remontar el río Nung en una lancha patrullera de la Marina… [Tose] 
Encontrar el rastro de Kurtz en Nu Mung Ba, seguirlo y enterarse de lo que pueda. 
Cuando encuentre al coronel, infíltrese en su grupo [Tose]…por los medios disponibles… y 
acabe con su mandato.262 
                                         
260 Recuérdese que en la Declaración de Independencia, texto fundacional de los Estados 
Unidos de América, se invoca hasta en tres ocasiones a Dios como garante último de la 
legitimidad de la nueva nación. La apelación más directa se produce en la parte conclusiva 
del documento, en el párrafo que precede a la relación de firmantes: «We, therefore, the 
Representatives of the united states [sic] of America, in General Congress, Assembled, 
appealing to the Supreme Judge of the world for the rectitude of our intentions, […]» En 
http://www.archieves.gov/exhibits/charters/declaration_transcript.html
261 Precisamente se cita a Abraham Lincoln, una de las grandes figuras paternas de los 
Estados Unidos y pieza fundamental en la cadena simbólica a la que nos referíamos hace un 
instante.
262 «Mandato» ha de entenderse aquí como «mando», pues la última frase del oficial en la 
versión original de la película es: «When you find the colonel, infiltrate his team by whatever 
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means available, and terminate the colonel’s command.» La versión doblada al español 






—¿Que acabe con el coronel?—pregunta Willard perplejo, mirando al general. 
—Está actuando sin responsabilidad, sin ninguna clase de freno, sin ningún respeto al nivel 
medio aceptable de la conducta humana. Y aún así continua al mando—contesta el 
general. 
 
El misterioso civil, que hasta ahora no se había pronunciado, toma la palabra. Y lo 







Civil: Acabe con él, sin ningún prejuicio. 
 
En primera instancia, la misión ha sido planteada de manera bastante confusa por 
parte del joven oficial: «acabe con su mando». Por supuesto que con esto quería decir 
mate a Kurtz. Pero, entonces, ¿por qué no lo ha dicho? No hay más que atender a su 
insistente tos para detectar una notable falta de seguridad en lo que está exponiendo. Parece 
que esta misión incomoda sobremanera al oficial y le obliga a presentar las cosas con 
muchos rodeos. 
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El general, por su parte, trata de justificar la misión hablando de la falta de freno y 
de la irresponsabilidad de Kurtz, pero de inmediato recurre otra vez a un término ambiguo 
—técnico, en este caso— para calificar el comportamiento del coronel: «está actuando […] 
sin ningún respeto al nivel medio aceptable de la conducta humana». ¿Es acaso un 
problema de tipo estadístico el que plantea Kurtz? 
El único en expresarse claramente ha sido el civil: «Acabe con él, sin ningún 
prejuicio», es decir, sin esos prejuicios que asoman en el discurso del general y su ayudante. 
Aquí tenemos, por fin, la misión que sustentará el avance narrativo de Apocalypse Now. Y 
aquí tenemos también a quien finalmente ha comparecido como el auténtico destinador de 
la misma: los Servicios Secretos, representados por el civil, y todo lo que esta institución 
conlleva. 
—Como comprenderá, capitán, esta misión no existe, ni habrá existido nunca—añade el 
oficial. 
 
Si primero el general y su ayudante se resistían a plantear la misión en sus justos 
términos, ahora pretenden negar su existencia misma. Tan sólo algo profundamente 
ilegítimo merece un trato como éste.263 
Por otra parte, la frase final del oficial permite comprender el objetivo último del 
interrogatorio al que Willard era sometido al inicio de la secuencia y cuya función narrativa 
ya hemos comentado: se trataba de probar la capacidad del capitán para guardar secretos 
porque esta misión requiere de un olvido definitivo [«esta misión no existe, ni habrá 
existido nunca»]. 
 
El civil le ofrece un cigarrillo a Willard. El capitán, a diferencia de lo que hacía con 
el cigarrillo brindado por el joven oficial al comienzo de la secuencia, lo acepta en silencio. 
                                         
263 No obstante, es necesario precisar que, a diferencia de lo que ocurre aquí, una negación 
de este tipo no impide en otros casos que la misión puesta en juego tenga una profunda 
legitimidad, si no oficial, sí simbólica. Pensemos, por ejemplo, en El hombre que mató a 
Liberty Valance (The Man Who Shoot Liberty Valance, John Ford, EEUU, 1962). 
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Con este sencillo gesto queda sellada la trasmisión de la tarea impuesta: Willard ha 
asumido la misión otorgada por el tipo de la CIA. 
En otros films hemos visto acciones como ésta cumpliendo un papel análogo: sin ir 
más lejos, en Back to Bataan, cuando el general Wainwright se dispone a transmitir la 
misión al coronel Madden le ofrece un cigarrillo americano, como se encarga de destacar 








Volviendo a Apocalypse Now, observamos que mientras el civil enciende el cigarrillo 
de Willard comienza a sonar extradiegéticamente una sombría música sintética. Esta pieza 
musical remarca un momento de dramatismo contenido, y a la vez sirve para encadenar la 
secuencia actual con la que sigue, en la que dará comienzo ya la misión planteada. 
                                         
264 DYMYTRIK, Edward, La patrulla del coronel Jackson (Back to Bataan) [DVD], óp. cit., cap. 4 
[0:16:05 a 0:16:40]. 
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El capitán aspira el humo del cigarrillo. Mantiene los ojos bajos y perdidos durante 
un momento. Cuando levanta la vista, dirige sus ojos hacia el general.265 En el contraplano 
correspondiente se aprecia cómo éste le devuelve la mirada durante un efímero instante, 
pero en seguida mira hacia otro lado, concretamente hacia la posición del civil, al tiempo 
que la cámara inicia una lenta panorámica de derecha a izquierda. 
Willard buscaba en los ojos del genera una señal, alguna clase de confirmación ante 
la misión que acaba de ser expuesta. Pero el general no dice nada. Ni siquiera aguanta la 
mirada del capitán, mostrándose incapaz de sostener, de legitimar la misión dada. 
La cámara se desplaza desde el rostro apesadumbrado del general hacia una ventana 
por la que entra la luz filtrada por las cortinas. 
                                         
265 En una de sus conversaciones con Michael Ondaatje, Walter Murch incide en un aspecto 
bien interesante de este plano: cuando la mirada de Willard (en busca de los ojos del general) 
se dirige a cámara por primera y única vez en la secuencia a diferencia del resto de 
personajes de la escena, que miran a cámara (supuestamente al capitán) con asiduidad da 
la sensación de que está interpelando directamente al espectador, extrañado por lo que 
acaban de plantearle. A juicio de Murch, «cuando Willard finalmente mira a la cámara al final 
de la escena, uno sí piensa que él nos está mirando a nosotros al público y que está 
pensando: “¿Os lo podéis creer?”.» ONDAATJE, Michael, El arte del montaje, óp. cit., p. 98. 
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Con esta imagen y con un creciente zumbido de helicópteros finaliza la secuencia. 
El mundo exterior Vietnam y su guerra aguarda ahí afuera, esperando a que 
Willard comience su viaje en busca de Kurtz. Como bien anticipa este plano final, se trata 
de un exterior luminoso, constituido al principio por grandes espacios abiertos, aunque con 
el avance del film se irá oscureciendo y cerrando cada vez más. 
 
Lo que sucede en esta secuencia lo hemos dicho ya repetidamente se 
corresponde de manera formal con un acto de destinación: Willard ha recibido una misión 
que debe llevar a cabo en el transcurso de la historia. Pero Apocalypse Now es un film 
adscrito a la estética del postclasicismo, y este es un momento propicio para así reconocerlo. 
Como ha indicado González Requena, en un acto de destinación clásico un 
destinador media entre el sujeto y el objeto de deseo. Este mediador representa el lugar de la 
Ley y constituye una suerte de figura paterna que permite, a través del cumplimiento de su 
mandato, acceder a determinada experiencia gozosa vinculada a la posesión del objeto. Un 
goce que no se circunscribe sólo al objeto de deseo señalado, sino también al propio camino 
pasional que habrá de recorrerse para conseguirlo. El destinador somete al destinatario a la 
Ley que él encarna, pero gracias a ésta también lo sujeta —lo hace sujeto— ofreciéndole una 
vía simbólica que le permitirá encontrarse con lo real de una experiencia límite y sobrevivir 
a ello.266 
Sin embargo, el caso que nos ocupa se encuentra muy lejos de constituir un acto de 
destinación clásico. Tal y como hemos podido comprobar, la misión no ha sido finalmente 
                                         
266 Cf. GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, Clásico, manierista, postclásico, óp. cit., pp. 555-557 y 562. 
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otorgada por el ambiguo y confuso general. En lugar de ser la venerable figura paterna que 
en principio cabía esperar y que el propio texto parecía sugerir, el general se ha 
revelado como un mero peón en manos de quien realmente ha concedido aquí la misión: 
ese siniestro ente representado por el civil repárese en el aspecto turbio, mitad blando, 
mitad perverso, de este hombre de la CIA, que coincide con aquello que Kurtz llamaba 
«esos peces gordos» y que denunciaba como mentirosos. Y dado que dicho ente ocupa el 
lugar de la Ley en el texto, ésta termina por definirse igualmente como mentirosa. 
 
Es cierto que lo ocurrido en esta secuencia se asemeja en el plano formal con un acto 
de destinación, pero al quedar marcado el destinador como falsario siendo, de algún 
modo, recusado el sentido que posee todo este pasaje es bien distinto del que se deriva de 
los films clásicos a los que hacíamos referencia. Tanto en Objetivo: Birmania como en Back 
to Bataan o en Salvar al soldado Ryan que pese a ser una película de finales de los 
noventa entronca notablemente con el clasicismo267 la misión partía de un destinador 
legítimo. Se trataba pues de una misión necesaria y esencialmente justa. De una misión 
legítima, en suma. Todo lo contrario de lo que sucede en Apocalypse Now, donde tenemos 
un destinador falaz que se corresponde con una Ley también falsa y, por tanto, inválida 
como punto de anclaje para cualquier clase de experiencia radical del sujeto en busca de un 
objeto de deseo. 
 
Añadiremos, para terminar, una consideración que será convenientemente 
ampliada en la tercera parte del análisis: hemos visto como el padre que se atisbaba en el 
personaje del general no era más que una puesta en escena que ha terminado por 
desvanecerse; pues bien, en su lugar otra figura paterna en este caso invertida, es decir, 
                                         
267 No se trata, sin embargo, de un caso excepcional: como apuntábamos en el capítulo 3, del 
Hollywood de los últimos tiempos han surgido bastantes films del propio Spielberg, pero 
también de otros directores que probablemente merecen el apelativo de cine neoclásico.
Véase pp. 73-74. 
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conformando una suerte de negativo de la genuina hará acto de presencia en el texto 
en realidad ha comenzado a hacerlo ya para acaparar por completo el pulso de la 


































        […] facilis descensus Averno: 
        noctes atque dies patet atri ianua Ditis; 
        sed revocare gradum superasque evadere ad auras, 
        hoc opus, hic labor est. […] 
[…es fácil descender al Averno: noche y día 
permanece abierta la sombría puerta de Plutón; 
pero volver atrás y salir a la luz, eso es lo trabajoso, 
ahí está el reto…] 





¿No sabemos acaso que en los confines donde la 
palabra dimite empieza el dominio de la violencia, y que 
reina ya allí, incluso sin que se la provoque? 



















14.1.- La tradición grecolatina. 
 
El viaje que el capitán Willard realiza a lo largo de Apocalypse Now está globalmente 
configurado como una katábasis o descenso a los infiernos. Esta es una de las grandes líneas 
maestras del texto, y en ella vamos a detenernos en el tercer apartado de nuestro análisis. 
No obstante, antes de abordar una lectura de Apocalypse Now anudada en torno a 
esta idea sería conveniente rastrear los precedentes históricos del tema del descenso a los 
infiernos. De este modo, dispondremos de unos referentes textuales capaces de impulsar el 
análisis de aquellas partes del film en las que dicha temática se manifiesta más 
explícitamente. O para decirlo de otra forma: una de las principales vías que vamos a seguir 
para tratar de aproximarnos a la naturaleza última de la katábasis narrada en Apocalypse 
Now será la comparación la confrontación, en buena medida entre esta película y 
ciertos textos clásicos muy poderosos tanto que algunos son verdaderos metarrelatos 
en cuyo núcleo se localiza un descenso a los infiernos. 
 
La temática de la katábasis ocupa un lugar bien destacado en el corpus mitológico y 
literario de la Antigüedad grecolatina268. En varios de sus textos se narra la historia de un 
personaje que se adentra en el Hades en busca de alguien o de algo y que, tras su periplo por 
los territorios infernales, regresa de nuevo al mundo de los vivos. Lógicamente, más allá de 
esta línea argumental básica, las diferencias entre unos relatos y otros son considerables. Y 
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dado que algunas de estas historias cuentan, asimismo, con distintas versiones, el panorama 
textual resultante se presenta un tanto intrincado. Por ello, en la revisión que sigue 
tomaremos en consideración sólo aquellos textos que hemos juzgado más significativos para 
el análisis de Apocalypse Now. 
 
Los personajes más conocidos de la mitología griega involucrados en un viaje al 
reino de los muertos son Teseo, Orfeo, Heracles y Odiseo; además del troyano Eneas, en este 
caso recuperado en la epopeya latina compuesta por Virgilio. A grandes rasgos, estas son las 
historias de sus respectivas katábasis: 
 
Teseo, el gran héroe ático protagonista de múltiples hazañas, desciende al Hades en 
busca de una esposa para su primo y amigo Pirítoo. En la compilación de relatos míticos 
conocida como Biblioteca y atribuida a un pseudo Apolodoro se cuenta lo siguiente: 
Teseo y Pirítoo habían acordado casarse con hijas de Zeus; Teseo con la ayuda de 
aquél se llevó de Esparta a Helena, que contaba doce años; y con la pretensión de conseguir 
a Perséfone para Pirítoo, descendió al Hades […] Cuando Teseo llegó al Hades con 
Pirítoo, fue víctima de un engaño; pues con el pretexto de brindarles hospitalidad, Hades 
primero los hizo sentar en el trono de Lete, donde quedaron fuertemente adheridos y 
aprisionados por anillos de serpientes. Pirítoo quedó atado para siempre, pero a Teseo lo 
sacó Heracles y lo envió a Atenas.269 
 
Orfeo, en cambio, viaja al Hades para rescatar a su esposa Eurídice, muerta a causa 
de una picadura de serpiente. Gracias a sus extraordinarias dotes poéticas y musicales, 
consigue presentarse ante la pareja divina que rige el Infierno, Hades y Perséfone, quienes 
finalmente le permiten llevarse a Eurídice con una sola condición: no debe mirarla hasta 
que ambos hayan abandonado el inframundo. Sin embargo, poco antes de concluir el 
camino de vuelta, Orfeo mira a su mujer y tal y como se le había advertido la pierde 
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para siempre. Orfeo vivió desde entonces en un permanente estado de melancolía, y acabó 
sus días trágicamente, descuartizado por las mujeres de los cícones, pueblo de Tracia, en un 
horrendo sacrifico dionisiaco.270 
A diferencia de otros héroes, Orfeo no protagonizó un elenco importante de 
aventuras al margen de su katábasis, y de hecho es conocido esencialmente por esta historia. 
No obstante, la influencia de este personaje fue muy amplia en la Antigüedad, ya que bajo 
su advocación proliferaron las sectas órficas, una serie de grupos religiosos de carácter 
mistérico que practicaban ritos de evocación y contacto con el Más allá.271 Es evidente que 
tanto su katábasis como su posterior muerte ritual hacían de Orfeo un mediador idóneo 
entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
 
Como no podía ser de otra forma, Heracles es otro de los visitantes del Infierno. 
Para clausurar la célebre serie de trabajos ordenados por su tío Euristeo, rey de Micenas, 
Heracles desciende al Hades con la misión de capturar a Cerbero, el monstruoso guardián 
de los territorios infernales. De nuevo acudiremos a la Biblioteca para recordar esta historia: 
Como duodécimo trabajo se le ordenó traer del Hades a Cerbero. Éste tenía tres 
cabezas de perro, cola de dragón y en el dorso cabezas de toda clase de serpientes. Antes de 
ir en su busca Heracles se presentó ante Eumolpo, en Eleusis, con el deseo de ser iniciado. 
[…] No pudiendo contemplar los misterios por no haber expiado la matanza de los 
centauros, fue purificado por Eumolpo y después iniciado. Al llegar a Ténaro en Laconia, 
donde estaba la entrada del Hades, bajó por ella. […] Cerca ya de las puertas del Hades 
encontró a Teseo, y a Pirítoo […]. Cuando éstos vieron a Heracles, extendieron las manos 
como si la fuerza de éste pudiera rescatarlos. Heracles, asiendo a Teseo de la mano, lo 
levantó, pero al querer alzar a Pirítoo la tierra tembló y tuvo que soltarlo. […] Para 
proporcionar sangre a las almas mató a una de las vacas de Hades […]. Cuando Heracles 
pidió el Cerbero a Plutón, éste le concedió llevárselo si lo dominaba sin hacer uso de las 
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armas que portaba. Heracles, cubierto con la coraza y con la piel de león, lo encontró a las 
puertas del Aqueronte, rodeó con sus brazos la cabeza de la bestia, y aunque lo mordió la 
serpiente de la cola, no lo soltó, oprimiéndolo y ahogándolo, hasta que se hubo rendido. 
Tras la captura subió de regreso por Trezén. […] y Heracles, una vez mostrado el Cerbero a 
Euristeo, lo volvió al Hades.272 
 
El caso de Odiseo resulta especialmente interesante. Hacia la mitad de la Odisea 
concretamente en su canto XI, conocido también como la Nekyia273 el héroe aqueo, 
persuadido por la hechicera Circe, viaja en barco al Más allá para encontrarse con el alma 
de Tiresias, un personaje de gran prestigio en el universo mítico griego. El propósito de 
Odiseo nos es otro que plantear al anciano adivino una cuestión capital acerca de su propio 
destino: ¿cómo regresar a Ítaca? 
La respuesta de Tiresias consiste en un relato preciso de los acontecimientos que le 
han de suceder al héroe al volver a su patria: tras vencer a los pretendientes instalados en su 
casa, recuperará a su mujer, su hogar y su posición social, todo ello gravemente amenazado 
desde que partiera a Troya. Pero Tiresias, además de trasladar este vaticinio, impone a 
Odiseo un mandato de reconciliación con el iracundo Posidón, el dios con el que se había 
enfrentado más de una vez durante su larga y accidentada travesía marítima. 
 
Precisamente es el modelo homérico el que en gran medida sigue Virgilio siete 
siglos después en su Eneida. En el canto VI de la epopeya localizado también en el centro 
de la obra, Eneas, guiado por la Sibila de Cumas, desciende al Hades y desde allí pasa al 
Elisio para encontrarse con el alma de su padre, Anquises. De él busca obtener unas 
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palabras que sirvan para despejar la incertidumbre que rodea su destino y el de su estirpe: 
¿cómo terminará su trabajosa lucha por establecerse en Italia? 
Las revelaciones de Anquises no pueden ser más prometedoras, ya que el resultado 
último de los esfuerzos de Eneas y el grupo de exiliados troyanos que le acompañan será 
nada menos que el nacimiento de Roma y su inmensa gloria venidera. Según cuenta 
Anquises, Eneas tendrá un hijo, Silvio, que será «rey y padre de reyes»274, y de su dinastía 
procederán los grandes nombres que a través de los siglos habrán de levantar el Imperio 
Romano. Así pues, y a pesar de las dificultades del presente, el futuro merece la pena. 
 
Fuera del estricto ámbito de la mitología, también en la filosofía y en la literatura de 
la Antigüedad aparecen referencias a un viaje al Más allá: 
 
En tres de sus Diálogos Gorgias, Fedón y República Platón introduce un pasaje 
escatológico a modo de conclusión para sus disertaciones. Es en el último de ellos donde el 
filósofo ofrece su versión más elaborada: un soldado panfilio llamado Er vuelve a la vida tras 
haber permanecido muerto durante varios días. Afortunadamente este hombre recuerda 
todo lo que ha visto durante su estancia en el Más allá. De su testimonio se desprende una 
descripción minuciosa del ultramundo, que es presentado como un recorrido estratificado 
de caída y ascenso en el que se produce la purga y el perfeccionamiento progresivo de las 
almas que lo transitan.275 
La narración de la katábasis de Er sirve a Platón para ilustrar su teoría sobre la 
inmortalidad y la trasmigración del alma, incidiendo en los procesos de purificación a los 
que ésta se ve sometida en cada ciclo de muerte y renacimiento. En realidad, la filosofía 
recurre aquí y no es el único caso a un relato de rasgos míticos para apuntalar el 
sentido de sus reflexiones. 
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La perspectiva que Platón ofrece del Más allá resultará determinante en las 
concepciones y por tanto en las representaciones del Infierno que serán elaboradas en 
los siglos siguientes. Así por ejemplo, al entroncar el castigo ultramundano con una noción 
de justicia universal, en los textos de Platón se supera la idea homérica del Hades como 
lúgubre destino de los muertos en general, sin premio ni punición para las acciones de los 
hombres. Este trascendente cambio puede apreciarse en la Eneida, y en un grado mucho 
mayor en las obras artísticas medievales, obviamente impregnadas de un cristianismo 
neoplatónico. 
 
Por otro lado, Luciano de Samosata cuenta en un opúsculo satírico conocido como 
Menipo o la Necromancia el descenso al Hades que lleva a cabo uno de sus personajes 
recurrentes, el desconfiado y práctico Menipo. 
Desengañado tanto de los mitos como de la filosofía, Menipo se adentra en el 
Hades con la intención de preguntar a Tiresias cuál es la mejor manera de vivir. En otras 
palabras, quiere conocer el sentido de la vida. Tras una serie de divertidas aventuras 
infernales en las que se hace sátira de ricos, filósofos y otros personajes de la época, Menipo 
logra encontrarse con el alma de Tiresias. A la pregunta del primero responde el adivino 
que la vida debe vivirse sencillamente y sin tomarse nada en serio, despreciando los vanos 
ideales y las elucubraciones filosóficas. Y con esta idea regresa Menipo al mundo de los 
vivos.276 
Partiendo en apariencia del modelo clásico las referencias a Orfeo, a Heracles y 
sobre todo al texto homérico son constantes Luciano elabora una nueva versión del 
motivo de la katábasis. No obstante, y esto es lo más destacable del caso se trata de una 
versión paródica, cargada de cinismo y en última instancia anticlásica. En Menipo o la 
Necromancia los presupuestos clásicos son desarmados de manera sistemática: siempre con 
grandes dosis de comicidad e irreverencia, los viejos mitos, los nobles ideales, las escuelas 
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filosóficas, la política y la moralidad pública se presentan como un enorme engaño retórico 
al servicio de intereses espurios. Al final de la obra nada permanece en pie, al margen de 
cierta concepción pragmática y en el fondo bastante aprensiva de la vida. 
La época en la que escribió Luciano la segunda mitad del siglo II de nuestra era 
fue todavía un periodo de esplendor el último, en realidad de Roma. Sin embargo, en 
el ambiente intelectual del momento se trasluce un agotamiento del clasicismo grecolatino 
que de alguna manera preludia el posterior derrumbe del mundo Antiguo. El caso de 
Menipo, como el conjunto de la obra de Luciano, ilustra perfectamente la revisión y el 
profundo cuestionamiento que experimentó el corpus mitológico clásico en una etapa 
histórica que conviene tenerlo presente antecedió a la gran crisis sufrida por el 
Imperio durante el siglo III.277 
 
 
14.2.- La literatura, la ópera y el cine. 
 
La temática del descenso a los infiernos no desapareció con el final de la Edad 
Antigua. En realidad, no ha dejado de actualizarse en la producción literaria de Occidente 
hasta nuestros días. 
A comienzos del siglo XIV, La Divina Comedia fue tejida alrededor de este mismo 
tema. Siguiendo tenuemente la topografía platónica del Más allá, Dante establece en esta 
obra un recorrido que le conduce primero al Infierno, después al Purgatorio, y en última 
instancia al Cielo. A través de este largo trayecto, el poeta se permite abordar toda una serie 
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de cuestiones políticas, teológicas y morales candentes en la Italia (y en la Europa) de la 
época. Aunque, por encima de todo, el viaje de Dante guiado por Virgilio en el Infierno y 
el Purgatorio y por su amada Beatriz en Cielo constituye un progresivo proceso de 
revelación y saber que finalmente desemboca en una experiencia mística de Dios. 
En un momento de agitación y profundos cambios, Dante acertó a integrar 
determinados aspectos estéticos y narrativos del legado grecorromano con la cosmogonía, la 
ética y la espiritualidad del cristianismo, generando el que bien podría considerarse el texto 
fundador del Renacimiento. 
 
Como es sabido, los motivos y argumentos de la mitología clásica fueron 
profusamente cultivados durante el Barroco. Por ejemplo, Claudio Monteverdi compuso la 
primera gran ópera de la historia L’Orfeo a partir de un libreto del poeta Striggio que 
cuenta la trágica katábasis de este personaje. Esta favola musicale, estrenada en el Palacio 
Ducal de Mantua en 1607, termina con un final, si no feliz, sí al menos reconfortante desde 
el prisma del incipiente Barroco italiano: Orfeo asciende al Olimpo con su padre Apolo, 
renunciando de manera definitiva al amor mundano, pero no a lo sublime del arte.278 
Curiosamente, la primera ópera que ha llegado hasta nuestros días, Eurídice, 
compuesta en 1600 por Jacopo Peri, con texto de Ottavio Rinuccini, trataba sobre idéntico 
tema. Una circunstancia que volverá a repetirse en la que se considera la obra que marca el 
final del Barroco y el comienzo del clasicismo musical: Orfeo y Eurídice, una composición 
de Christoph Gluck a partir del libreto en italiano de Raniero de Calzabigi, representada 
por primera vez en Viena en 1762. Así, en tres momentos cruciales de la historia de la ópera 
su inicio, su perfeccionamiento y su reforma comparece el mismo motivo del descenso 
a  los infiernos. 
 








Análisis textual de Apocalypse Now
282 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
Por su parte, la literatura moderna también se ha ocupado de la katábasis. Buena 
muestra de ello es El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. Esta novela, publicada en 
1902, narra el viaje del marinero Marlow al interior de un África ecuatorial todavía salvaje y 
escasamente explorada. Atendiendo al encargo de una compañía colonial belga, Marlow 
remonta el río Congo con el fin de localizar y traer de vuelta al director de una alejada 
estación comercial que, según le dicen, ha enfermado gravemente. En realidad, este hombre, 
llamado Kurtz, ha establecido una especie de reino particular en mitad de la selva en el que 
ejerce un dominio despótico y cruel sobre sus gobernados, indígenas en su mayor parte. De 
ahí que Marlow haya sido envidado en su búsqueda. 
El viaje de Marlow a través de unos parajes inhóspitos y feroces, su llegada a una 
estación comercial interior llena de horrores y su encuentro con un Kurtz desequilibrado 
trazan un descenso a los infiernos que, si bien tiene poco de mitológico, refleja 
magníficamente algunos de los conflictos más característicos de la Modernidad. 
Como sabemos, El corazón de las tinieblas constituye uno de los puntos de partida 
esenciales del guión de Apocalypse Now. Por tanto, convendrá tener muy presente este texto 
en el análisis del film. 
 
El tema de la katábasis asoma también en la que quizá sea la novela más influyente 
del siglo XX: Ulises de James Joyce. En su capítulo sexto se cuenta el deambular del 
protagonista, Leopold Bloom, durante el funeral de un conocido suyo. Al igual que en el 
resto de la obra, en este pasaje se despliega un divagar narrativo, siempre oscilante entre lo 
trivial y lo sórdido, que conforma una versión degradada del texto homérico. Ciertamente, 
en la novela no se alude de manera expresa a un descenso a los infiernos, pero el mismo Joyce 
confesó en un conocido esquema interpretativo remitido a su amigo Carlo Linati que el 
título oculto, por así decirlo de este capítulo es en realidad «Hades»279. 
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Ulises es seguramente el mejor ejemplo en los dos sentidos de la expresión de 
cómo a partir de un modelo textual clásico puede componerse una narración de rasgos 
delirantes que constituye una recusación en toda regla al sentido profundo que se deriva de 
ese mismo texto de referencia. A este respecto, resulta esclarecedor que en el citado 
esquema interpretativo se diga que el «significado» del capítulo sexto es: «Descenso a la 
Nada»280. 
 En resumidas cuentas, en el texto de Joyce se aplica con contundencia aquello que 
González Requena ha señalado como tarea predilecta de la posmodernidad: deconstruir, 
sin excepción, los mitos que fundan y sustentan la civilización en la que esta misma 
posmodernidad se asienta.281 Y es éste un aspecto que tampoco deberíamos perder de vista 
en relación con el descenso a los infiernos que se cuenta en Apocalypse Now. 
 
A fin de cerrar esta breve revisión, repararemos fugazmente en el ámbito de la 
cinematografía, pues también aquí se hallan narraciones elaboradas a modo de katábasis. 
En un perspicaz ensayo titulado La semilla inmortal, Jordi Balló y Xavier Pérez se 
han ocupado, entre otras cosas, de glosar la repercusión alcanzada por la temática del 
descenso al infierno en el cine de diferentes épocas y lugares. Pese a circunscribirse en 
exclusiva a la figura y al mito de Orfeo, llegan a citar hasta quince títulos, casi todos de 
reconocido prestigio.282  
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Sin duda que la filmografía del descenso a los infiernos podría extenderse bastante 
más si los referentes no se limitasen a Orfeo. Pensemos, por ejemplo, en títulos tan obvios 
como Barton Fink  (Joel y Ethan Coen, Estados Unidos, 1991) o Eyes Wide Shut (Stanley 
Kubrick, Estados Unidos, 2001). Apocalypse Now no es, pues, un caso aislado en el 
panorama cinematográfico, por más que sea un texto sobresaliente, tanto por su factura 
formal como, en especial, por su sorprendente relación con los grandes textos que han 
abordado el tema de la katábasis. 
 
Por último, efectuaremos una puntualización pensando en los próximos capítulos: 
de entre los textos clásicos citados, la Odisea, la Eneida y La Divina Comedia son los que 
desempeñarán un papel más destacado en la lectura de Apocalypse Now que vamos a realizar 
en adelante. De hecho, buena parte de nuestra labor analítica consistirá en poner de relieve 
tanto las analogías como las diferencias existentes entre estos tres textos y el film que nos 
ocupa. 
Al incidir en esta relación intertextual no estamos descubriendo ningún secreto. El 
propio John Milius declaraba en una entrevista con Richard Thompson que el capitán 
Willard es una amalgama de Adán, Fausto, Dante, Eneas, Huckleberry Finn, Jesucristo, el 
Viejo Marinero, el Capitán Ahab, Odiseo y Edipo.283 Ahí es nada. 
Se trata en todos los casos de fuentes literarias extraordinariamente ricas y 
sugestivas. Aunque lo más destacable es que todas ellas coinciden en un mismo aspecto 
fundamental: sus textos despliegan un trayecto narrativo de revelación y experiencia límite 
que conduce a sus protagonistas hasta un cierto Más allá; allí, al borde mismo de la muerte, 
estos personajes se verán obligados a afrontar el drama de su origen, y en consecuencia 
acabarán lidiando con la problemática de su destino. 
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Como se habrá intuido ya, de esto se habla en todos los textos en los que se 
desarrolla una katábasis. Y de esto mismo se ha de hablar, por tanto, en Apocalypse Now. 
Otra cosa será la manera en que este texto en particular resuelva el conflicto planteado al 
respecto y cuál acabe siendo el sentido que para el espectador se derive de ello. Precisamente 
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15.1.- La masacre del sampán. 
 
Justo en mitad de Apocalypse Now se desencadena un acontecimiento radical que 
provoca una profunda escisión en la historia desplegada en el texto.284 En el centro de la 
película tiene lugar una secuencia conocida como “La masacre del sampán”285. Se trata de 
un pasaje breve pero de gran intensidad en el que los ocupantes de una barcaza indígena 
llamada sampán en el film son acribillados a tiros por Willard y sus compañeros de 
viaje. 
 
Los hechos se presentan de la siguiente manera: 
El último plano de la secuencia precedente una siniestra fotografía de Kurtz en 
contraluz que Willard contemplaba con detenimiento da paso a través de un fundido 
encadenado a una amplia imagen del río. Los búfalos y las canoas indígenas se deslizan 
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Durante unos instantes, suenan unos sombríos acordes que venían arrastrándose 
desde el final de la secuencia anterior. En contraste con la visión tranquila del río, la música 
anuncia que está a punto de ocurrir algo terrible. Tras su cese, no habrá en todo el pasaje 
más banda sonora que la puramente diegética. 
El barco que transporta al capitán Willard río arriba se encuentra por casualidad 
con un sampán ocupado por cuatro civiles vietnamitas, tres hombres y una mujer, 







Willard sugiere ignorar la barcaza, pero el piloto al que todos llaman Jefe 
decide realizar una inspección por si la nave estuviera aprovisionando al Vietcong. Con ello 
trata de ajustarse a lo que establece el reglamento, según dice. Antes de abordar el sampán, 
ordena a los artilleros Lance y Limpio que ocupen sus puestos en las ametralladoras. Los 
tripulantes del sampán siguen las indicaciones que les hacen desde el barco y la 
aproximación se produce sin mayores problemas. 
El marinero Chef es el encargado de recoger la documentación de los vietnamitas. 
Nada más comprobar que todo está en regla quiere dar por zanjado el asunto. 
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Sin embargo, el Jefe le ordena a gritos que suba a la barcaza para inspeccionar su 
contenido. Visiblemente molesto, Chef salta al sampán y revisa de mala gana los enseres y 
los diversos productos que la atestan: cajas de pescado, aves, cestos de fruta, sacos de arroz, 
una cabra… Nada anormal en un transporte local de este tipo. Aun así, el Jefe sigue 
insistiendo para que Chef compruebe cada rincón de la barcaza. El marinero no comprende 
la razón de tanto celo y se muestra muy incómodo. Una extraña y creciente tensión va 
apoderándose del ambiente. 
Hasta el momento, los civiles vietnamitas se habían mostrado tranquilos e incluso 
sumisos. Pero cuando Chef siguiendo indicaciones expresas del Jefe se dispone a 
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 Comienza entonces la masacre. El joven Limpio, asustado por la reacción de la 
mujer, acciona su ametralladora y alcanza de lleno a los civiles. Por imitación, Lance y Chef 
disparan también sus fusiles, fuera de control. Todo ocurre súbitamente en medio de una 







Cuando se detiene el tiroteo, los civiles vietnamitas ya han sido acribillados. Chef, 
indemne de milagro, permanece en la barca sumido en una crisis nerviosa. Limpio se 
muestra atónito ante el resultado de su actuación. Willard y el Jefe también están 
conmocionados. 
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 Chef se acerca de nuevo a la lata y descubre, llorando, que en su interior no hay más 
que un cachorro. Seguramente la mujer había querido evitar que el perrillo fuera dañado 
por la brusquedad de la inspección. En la lata no había armas ni nada parecido. La matanza 














Lance se aparta y se dedica a acariciar al perro como si nada hubiera pasado. 
Mientras, Willard contempla en silencio lo ocurrido. Durante el tiroteo había 
desenfundado su pistola y todavía la mantiene en la mano. 
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La tensión y la violencia del pasaje no acaban aquí. Los tres hombres del sampán 
han muerto, pero la mujer aún respira. Aunque destrozada por las balas, sigue con vida: sus 







El Jefe da órdenes de evacuar a la mujer a un puesto de socorro. Willard que 
hasta el momento se había mantenido un tanto al margen, situado en la parte más alejada 







Willard no trata de discutir el caso. Muy al contrario, lo resuelve por su cuenta: 
dispara a la mujer con su pistola, rematándola en el acto. 
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Los marineros se sorprenden ante una acción como ésta. Chef lanza algún 







Lance sigue acariciando el cachorro, mientras una intensa luz rojiza que proviene 
del ocaso tiñe por completo el cuadro. Esta cálida luz ya estaba presente en la mayoría de los 
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Willard se sienta de nuevo en cubierta. La puesta de sol queda justo detrás de él. Un 
potente contraluz envuelve al capitán, que permanece reflexivo y callado. Sobre esta 
imagen, un fundido a negro pone fin a la secuencia. 
 
 
15.2.- Un ritual negro. 
 
Lo narrado aquí podría interpretarse como una contundente denuncia de la 
barbarie de la guerra y, más en particular, de las terribles consecuencias de la intervención 
norteamericana en Vietnam. Así, esta secuencia habría de entenderse como una especie de 
testimonio cinematográfico acerca del sufrimiento de la población civil, de la impunidad 
con que las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos perpetraron crímenes de guerra y de la 
hipocresía que acompañó a sus actuaciones en este conflicto. 
Algo parecido se expresa, por ejemplo, en el siguiente comentario realizado por 
Ángel Comas en su libro sobre el director de Apocalypse Now: 
Coppola muestra la actitud de los norteamericanos que combatían. Tanto los 
oficiales como la tropa estaban convencidos de su superioridad racial y trataban a los 
nativos como molestos animales a los que no se dudaba en exterminar. Para ellos no eran 
seres humanos. La destrucción de una aldea con el terrorífico napalm para que el teniente 
coronel Kilgore pueda practicar surf o la matanza inútil de los pacíficos tripulantes del 
sampán son dos ejemplos de su criminal frivolidad y que muestran asimismo la evolución 
de Willard, ya que ejecuta fríamente a una mujer vietnamita moribunda.286 
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Más ponderado, Frank Tomasulo, en un artículo que analiza los posicionamientos 
belicistas y antibelicistas simultáneos y contradictorios de Apocalypse Now, opina que: 
Willard’s blatant murder of the innocent Vietnamese woman on the sampan 
provokes sympathy for the victim by recalling the My Lai massacre of 1968 and reverses 
some of the racist portrayals.287 
[El asesinato flagrante por parte de Willard de la mujer vietnamita inocente en el 
champán provoca simpatía por la víctima, recordando la masacre de My Lai de 1968, y 
revierte algunas de las representaciones racistas.] 
 
Quizá esta clase de interpretaciones resulten tranquilizadoras en términos 
ideológicos, pero sólo se sostienen si se realiza una lectura muy superficial del texto. 
Intentemos, pues, ir un poco más lejos. 
 
Uno de los aspectos fundamentales de «La masacre del sampán» estriba en su 
decidida contribución al proceso de identificación que se establece en la película entre el 
personaje de Willard y la figura del coronel Kurtz. Dicho proceso se ha ido construyendo 
casi desde el arranque del film, y seguirá reforzándose más adelante, pero en este punto de la 
historia experimenta un salto cualitativo. Digamos que la identificación de Willard y en 
consecuencia la del espectador con Kurtz se ha sellado aquí de un modo definitivo: con 
su tiro de gracia a la mujer moribunda, Willard ha asumido por la vía de los hechos el 
posicionamiento de Kurtz ante la situación que se vive en Vietnam. Como veíamos en su 
momento, los discursos y los actos del coronel están dominados por un intenso odio hacia 
lo que él señala como el comportamiento mentiroso e hipócrita de las Fuerzas Armadas 
norteamericanas. Por contra, Kurtz aboga por una guerra sin disimulos, sin reglamentos 
inútiles y sin restricciones morales. Y esto es lo que Willard ha llevado a la práctica al 
rematar a la mujer del sampán: ha actuado como lo hubiese hecho Kurtz en las mismas 
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circunstancias. Tal paralelismo entre ambos personajes se trabaja también en el terreno 
icónico, reforzando el llevado a cabo a través de los discursos y de las acciones: el pasaje 
comienza con una fotografía del coronel en contraluz y acaba con un plano igualmente en 
contraluz del capitán. 
Por otro lado, observamos que la propia sucesión de los acontecimientos de la 
secuencia conlleva que haya sido precisamente la insistencia del Jefe en ajustarse al 
reglamento lo que ha terminado por provocar una matanza gratuita. De nuevo, en 
Apocalypse Now todo aquello que se sitúa del lado de las ordenanzas, de la cadena jerárquica 
de mando y, en definitiva, de la Ley oficial y no parece haber aquí otra queda señalado 
como falso, absurdo e incluso como causante de las mayores desgracias. 
 
Pero todavía hemos de anotar la faceta más determinante de esta secuencia: “La 
masacre del sampán” es, por encima de todo, la puesta en escena de un sangriento sacrificio 
humano. 
Al atravesar la epidermis del pasaje de la mano de los textos míticos de referencia, 
descubrimos que el asesinato de cuatro civiles vietnamitas por parte de Willard y sus 
acompañantes constituye una especie de rito sacrificial de carácter siniestro, como 
veremos en seguida cuya principal finalidad es habilitar a los personajes que lo ejecutan 
para acceder al más allá que les aguarda en la secuencia inmediatamente posterior. 
La inmolación ritual como llave que abre la puerta del Más allá está presente en la 
mayoría de los viajes míticos al Hades. Ritos de esta naturaleza aparecen en la Odisea, en la 
katábasis de Heracles, en la Eneida, e incluso en la historia de Menipo, que en algunos 
aspectos formales se aleja poco del modelo clásico. 
En la obra de Virgilio, por ejemplo, se cuenta lo siguiente: 
[…] Allí alinea primero la Sibila  
cuatro novillos de espinazo negro y va vertiendo vino por sus frentes 
y cortando las puntas de las cerdas en medio de las astas,  
las echa por primicias sobre el fuego sagrado.  
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Y llama a voces a Hécate, poderosa en el cielo y en el Érebo.  
Otros bajo los cuellos de las víctimas aplican los cuchillos  
y recogen la tibia sangre en tazas. El mismo Eneas degüella con su espada  
una cordera de negro vellocino en honor de la madre de las Furias  
y de su excelsa hermana, y una vaca estéril en tu honor, Prosérpina.  
Inaugura el altar de los nocturnos ritos en honra del monarca de la Estigia.  
Pone sobre las llamas los canales enteros de los toros  
y sobre las entrañas, que van ardiendo, vierte pingüe aceite.288 
 
Antes de adentrarse en el Hades, Eneas y sus acompañantes sacrifican cuatro reses 
cuatro animales inocentes e indefensos cuya sangre es ofrecida a modo de tributo a las 
divinidades infernales. Así, la sangre de unos novillos primero, y de una cordera y una vaca 
después, opera como salvoconducto a un Más allá generalmente vedado a los vivos. Tras 
estos sacrificios es imposible la vuelta atrás, y Eneas no tiene otra opción que emprender su 
travesía por el mundo de los muertos. 
 
En los demás textos clásicos las cosas transcurren de manera semejante. Véase, si no, 
lo referido en la Odisea: 
Perimedes y Euríloco, entonces, cogieron las reses  
mientras yo desnudaba del flanco el agudo cuchillo 
y excavaba una fosa de un codo de anchura; libamos 
allí mismo al común de los muertos primero de todo 
derramándoles leche con miel y después vino dulce, 
finalmente agua pura. Esparcida la cándida harina, 
imploré largamente a los muertos, cabezas sin brío, 
prometiendo inmolarles en casa una vaca infecunda, 
la mejor que hallase al volver al país de mis padres, 
y colmarles la pira de ofrendas y aparte a Tiresias 
un carnero de negros vellones, la flor de mis greyes. 
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Mas después de aplacar con plegarias y votos las turbas 
de los muertos, tomando las reses cortéles el cuello 
sobre el hoyo. Corría negra sangre. […]289 
 
Y prosigue poco después: 
[…] Yo, presa de lívido miedo, 
ordené a mis amigos que al punto cogiendo las reses 
que por el bronce cruel degolladas yacían en el suelo, 
las quemaran quitada la piel invocando a los dioses, 
al intrépido Hades, la horrible Perséfona. […]290 
 
El caso es que en “La masacre del sampán” detectamos algunos parecidos con estos 
pasajes clásicos. Hemos visto cómo corría la sangre de los civiles acribillados. También de 
manera quizá menos evidente, aunque admirable en el plano estético cómo esta misma 
sangre dominaba la fotografía de la secuencia: una intensa luz rojiza rodeaba en todo 
momento a sus protagonistas. Al igual que en los textos míticos, en la secuencia se ha 
vertido la sangre de cuatro víctimas inocentes e indefensas: cuatro civiles desarmados que 
nada tenían que ver con el Vietcong ni con el conflicto bélico. Con estas muertes, Willard y 
sus hombres han alcanzado un estado mental y moral tan seriamente trastocado que se ha 
vuelto ya irreversible. La muerte de las víctimas ha venido a establecer un punto sin retorno 
en el trayecto narrativo de estos personajes. A partir de aquí, no les cabe más que continuar 
avanzando entre oscuros parajes infernales. Porque de esto se trata: el fundido a negro con 
que acaba “La masacre del sampán” dará paso a la segunda mitad del film; en ella, la puerta 
del infierno se presentará literalmente ante Willard y sus compañeros de viaje. 
Para apreciar el alcance de las similitudes señaladas no hay más que observar un 
detalle de asombrosa coincidencia entre “La masacre del sampán” y el pasaje sacrificial de la 
                                         
 	  	




Análisis textual de Apocalypse Now
298 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
Eneida: tras la matanza que otros realizan en primera instancia, es el propio Willard, como 
Eneas, quien acaba con la vida de una hembra de negros cabellos. Sólo que en el film, en vez 
de una cordera o una vaca, se trata de una mujer. 
 
Justamente este último aspecto nos lleva a pensar que también existen algunos 
elementos que no acaban de encajar en esta comparación. Cuanto menos dos, y de no poca 
relevancia. 
En primer lugar, mientras que en la Eneida como en los demás textos míticos 
se inmolan animales, en “La masacre del sampán” se hace lo propio con seres humanos. 
¿Significa esto que estamos ante una especie de involución en el desarrollo histórico de los 
rituales sacrificiales? En cierto sentido podríamos interpretarlo así. Pero lo significativo en 
este caso es que un sacrificio humano sigue siendo al menos para la inmensa mayoría de 
los espectadores del film un asesinato: a diferencia de lo que ocurre en la Eneida, lo que 
ha sucedido en el sampán es claramente un crimen. Por supuesto, esto no impide que la 
masacre opere como detonante de la katábasis. Todo lo contrario: al fin y al cabo, ¿qué 
mejor manera de ir al Infierno que cometiendo un pecado? Recuérdese al respecto una frase 
pronunciada por Willard en la primera secuencia de la película, cuando se encontraba 
esperando angustiado en Saigón: «Yo quería una misión… y por mis pecados me dieron 
una». Todo parece indicar que es el crimen el pecado lo que faculta a Willard para 
acceder a ese más allá en el que Kurtz aguarda. 
La segunda diferencia está en el fondo relacionada con la primera. Contrariamente 
a lo que ocurre en la Eneida o en la Odisea, en “La masacre del sampán” no se invoca a 
ninguna divinidad. En la obra de Virgilio, la Sibila llamaba a gritos a Hécate, al tiempo que 
Eneas ofrecía su sacrificio a «la madre de las Furias», es decir, a Gea la Madre Tierra, 
a «su excelsa hermana» la Noche, a Proserpina, y finalmente «al monarca de la Estigia», 
que no es otro que Plutón, la versión latina de Hades. Todos estos nombres se 
corresponden con divinidades infernales, y por tanto la sangre de los animales sacrificados 
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en la Eneida se vierte en honor de unos dioses que dominan el mundo de los muertos. En 
cambio, Willard y sus hombres no apelan a nadie durante la masacre. Su acción no ha sido 
ofrecida a ninguna entidad sagrada: se trata de un acto presentado explícitamente como 
producto de las circunstancias y de la casualidad. En realidad, las muertes del sampán 
carecen de sentido. 
A partir de estas dos diferencias se hace evidente que en Apocalypse Now no se 
cuenta una katábasis clásica. Es verdad que existen similitudes formales y una cierta 
afinidad funcional entre “La masacre del sampán” y los pasajes sacrificiales de la Eneida y la 
Odisea: en todos los casos la sangre de unas víctimas inocentes propiciará la apertura de las 
puertas del infierno. Pero las divergencias de fondo señaladas muestran que en el texto 
fílmico no se ha establecido un verdadero rito, sino algo que solamente se le asemeja y que 
podríamos definir como un ritual negro. En los textos míticos, la muerte de las víctimas 
sacrificiales es siempre un acto inequívocamente sagrado. Por el contrario, en Apocalypse 
Now la matanza de las víctimas ha sido presentada sin tapujos como una acción 
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16.1.- A través de la noche. 
     
El fundido a negro que cerraba el pasaje anterior dará paso a una nueva secuencia 
llamada “El puente Do Lung”291. Aunque en este caso no se trata de un breve fundido al 
uso: la pantalla permanece completamente oscura durante dieciséis segundos antes de 







Recordemos que Apocalypse Now comenzaba con un largo plano en negro de unos 
once segundos de duración. Pues bien, aquí, en la parte central del film, la narración queda 
suspendida durante un tiempo incluso mayor. En el capítulo precedente decíamos que lo 
acontecido en el sampán iba a causar una marcada fractura en el conjunto de la historia. 
Con este dilatado fundido a negro queda patente que, en efecto, se ha producido un 
cambio de tercio narrativo. 
No obstante, esta pantalla oscura aporta al texto algo más que una marca sintáctica, 
por relevante que ésta sea. Un plano en negro tan persistente representa la escisión y el 
consecuente vacio que la masacre del sampán ha abierto no sólo en la narración, sino en el 
sujeto que la recorre. Al igual que sucedía en la apertura del film, la pantalla negra sitúa al 
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espectador ante una desconcertante ausencia de imágenes que inevitablemente le aboca a 
una tensa espera. Se genera así una cierta sensación de angustia que, por un lado, refuerza la 
ya suscitada por la masacre y, por otro, supone un adelanto de lo que aguarda en el texto. 
En la banda de sonido suena durante unos instantes una lúgubre música que 
recuerda vagamente a la escuchada a comienzos de la secuencia anterior. Mediante estos dos 
oscuros temas musicales se ha establecido una acotación sonora para la masacre, marcando 
su inicio y su final; y por supuesto subrayando el trasfondo siniestro del acontecimiento 
mostrado entre medias. 
Con esta música se mezclan ruidos de animales de la selva. Como en otras ocasiones 
en Apocalypse Now, la jungla su pulso sonoro, en este caso se manifiesta en un 
momento clave de la historia. En el primer apartado del análisis ya comentábamos qué 
representa la jungla en el texto292, y no insistiremos más ello. Pero esta es una buena ocasión 
para reiterar que precisamente de la jungla es de donde parece emanar la fuerza primaria 
que impulsa los acontecimientos narrados en el film. 
El fundido desde negro termina en un gran plano general panorámico que muestra 
al barco remontando de nuevo el río. No puede haber transcurrido demasiado tiempo 








La atmósfera rojiza, las amenazantes nubes del fondo y las intensas siluetas 
recortadas sobre el cielo y el agua confieren un tono dramático a este cuadro. Como 
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comprobaremos en lo sucesivo, el ambiente que dominará toda la secuencia queda fijado ya 
desde su primer plano de imagen. 
Sin embargo, en este paisaje no todo es caracterización. Hay un aspecto del plano 
que opera en términos esencialmente narrativos: el crepúsculo representado ahonda en la 
idea de transición de paso a otra dimensión que el fundido a negro señalaba. La 
primera etapa de esta historia ha concluido: a partir de aquí el río arrastrará la narración 
hacia un universo nuevo en el que imperan las tinieblas. 
 
Willard había permanecido en silencio desde la masacre. Por fin, mediante una 
intervención en over dará a conocer sus impresiones sobre lo ocurrido en el sampán: 
Aquí había una manera de vivir sin mala conciencia: llenarles de agujeros con 
una ametralladora y ponerles una tirita. Una mentira. Y cuanto más las veía, más odiaba las 
mentiras. 
 
Con estas palabras, el capitán denuncia las contradicciones de unas Fuerzas 
Armadas norteamericanas que utilizan la violencia masiva contra las personas y que al 
mismo tiempo pretenden aplicar criterios humanitarios en la guerra. Si bien esta acusación 
hay que leerla en un sentido puramente negativo: para Willard no es tanto el propio crimen 
el asesinato arbitrario de civiles, por ejemplo lo que resulta reprobable, sino la actitud 
hipócrita ante éste: «llenarles de agujeros con una ametralladora y ponerles una tirita. Una 
mentira». Así, la mentira o más concretamente la hipocresía es presentada como el 
peor de los males, a la vez que se convierte en blanco de un creciente sentimiento de odio: 
«Y cuanto más las veía, más odiaba las mentiras». 
Pero esto no es nuevo en el film. Al contrario, constituye uno de sus motivos 
recurrentes. El comentario del capitán recuerda mucho a las palabras de Kurtz en la 
grabación reproducida en Nha Trang: «Mienten, mienten y tenemos que ser 
misericordiosos con los que mienten. Esos peces gordos… ¡Les odio! ¡Cómo les odio!»293 
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El proceso de identificación con Kurtz ha llegado a tal extremo que Willard ha 
terminado por asumir completamente el discurso del coronel. Y como es natural, las 
consecuencias de dicho proceso resultarán determinantes para el devenir del texto: puesto 
que Willard es el protagonista del film, su discurso es asumido a su vez por el espectador, 
quien lo reconoce como congruente y cierto. De manera que finalmente el discurso de 
Kurtz la denuncia de la mentira y el profundo odio hacia aquellas instancias de las que se 
supone que proviene acabará por convertirse en un argumento de fondo una suerte de 
postulado de Apocalypse Now. 
Según la lógica de esta línea discursiva, el auténtico problema del conflicto de 
Vietnam estribaría en la incoherencia con que es afrontado por parte de los Estados 
Unidos. Fundamentalmente por la absurda pretensión de los altos mandos militares y 
políticos de camuflar los efectos de la guerra, tratando de suavizar su verdadera naturaleza 
cruel y violenta a través de la mentira sistemática. Sólo asumiendo la realidad de la guerra y 
despojándose de la cobertura moral que América se empeña en vestir? podría hallarse una 
solución para el caos planteado en Vietnam. Es más, si llevamos este razonamiento hasta el 
límite, lo que Willard ha hecho al rematar a la mujer herida en el sampán no sería otra cosa 
que un ejercicio de coherencia. 
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A su alrededor la noche se ha cerrado ya. Como apuntábamos antes, este aspecto 
temporal no es en absoluto secundario. De hecho, en todas las katábasis clásicas la entrada 
al Hades se produce de noche. En la Eneida, por ejemplo, se cuenta lo siguiente: 
Iban en sombra envueltos en la noche desierta 
entre la oscuridad por la vacía morada de Plutón y los reinos sin vida 
lo mismo que la luz envidiosa de vacilante luna 
cuando ha cubierto Júpiter de sombra 
el cielo y la negrura de la noche todo lo decolora.294 
 
Y en La Divina Comedia esto otro: 
Se iba la luz con el traspuesto Apolo 
y la sombra a los brutos de la tierra 
obligaba al reposo: y tan solo 
 
me disponía a sostener la guerra, 
ya de compasión, ya del camino 
que se trazó mi mente que no yerra.295 
 
La noche es el ámbito de la oscuridad y el misterio, y lo mismo sucede en ese 
universo subterráneo y oculto que es el Hades. De ahí la estrecha relación que se establece 
entre ambos componentes en los diversos textos que tratan sobre un descenso a los 
infiernos.296 Apocalypse Now no podía ser una excepción. 
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16.2.- El umbral fascinante. 
 
Tanto la mirada magnetizada de Willard como las luces intermitentes reflejadas en 
su rostro indican que el barco se está aproximando a algún elemento extraordinario, 







La banda sonora, con una música más alegre y expansiva, sugiere, asimismo, alguna 
novedad emocionante. El contraplano correspondiente lo confirmará de inmediato. Pero 
antes la voz over de Willard añade: 
Estos  chicos jamás volverían a tener la misma opinión de mí. 
 
Nadie tampoco el espectador volverá a tener la misma opinión de Willard 
después de haber visto su actuación en la masacre. El suceso del sampán ha cambiado el 
curso de la narración y ha redefinido radicalmente a su protagonista. Las diversas 
experiencias acumuladas durante el trayecto fluvial habían ido acercando al capitán cada 
vez más a Kurtz, y esta última acción ha resultado definitiva. 
 Precisamente a este personaje se refiere Willard a continuación: 
Pero yo presentía algo sobre Kurtz que no figuraba en el dossier. 
 
El presentimiento de Willard apunta en dos direcciones. La primera es, en cierto 
modo, de carácter justificativo e insiste en el ya comentado proceso de identificación con 
Kurtz: digan lo que digan de él los informes, lo ocurrido en el sampán hace que entienda mejor 
su actitud, que le comprenda mucho más, viene a decir el capitán. La segunda, más novedosa, 
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insinúa que, como demuestran los acontecimientos recientes, el camino que lleva hacia 
Kurtz resulta propicio para la revelación de ciertos aspectos que hasta el momento habían 
permanecido ocultos. La experiencia directa y brutal de la violencia es algo de lo que no se 
habla en los dossiers ni en los documentos oficiales del Ejército, pero que, en cambio, sí está 
muy presente en ese universo kurtziano con el que tan bien ha conectado la masacre. El 
viaje hasta Kurtz promete mucho en este sentido. 
 
Cuando por fin aparece el contraplano de la mirada de Willard, constatamos que 







Se trata de un puente colgante sobre el río. Las luces que delimitan su contorno se 
reflejan en el agua, contrastando con la negrura de la jungla que lo rodea. Algunas bengalas 
de colores iluminan el cielo durante unos instantes. Varias fogatas arden en la orilla. Una 
explosión producida en medio del río levanta una gran columna de agua muy cerca del 
puente. 
El conjunto resulta extrañamente bello y en gran medida espectacular. Como si se 
tratara de una gala de luz y sonido, de esta escenografía se desprende un innegable 
componente festivo: las luces, el fuego y la pirotecnia remiten a la celebración y la fiesta. 
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Así lo percibió Eleanor Coppola cuando contemplaba en directo por primera vez el 
decorado de este puente. Y así queda recogido en su diario de rodaje: 
I was sitting on top of a pile of sandbags on the ridge, watching the evening fall at 
the Do Long Bridge set. The strings of lights on the bridge came on. They look like the 
kind they use at Italian street festas in New York City.297 
[Estaba sentada en lo alto de un montón de sacos terreros en una elevación, 
mirando la noche caer sobre el decorado del puente de Do Long. Se encendieron las ristras 
de luces del puente. Parecían como las que se usan en las festas callejeras italianas de Nueva 
York.] 
 
Las festas italianas, igual que todas las fiestas populares, poseen o al menos 
poseían un trasfondo religioso y ritual, pues siempre se celebran en honor a algún santo 
de renombre. Georges Bataille sostiene que la fiesta en general representa un tiempo 
excepcional y sagrado que se opone al tiempo cotidiano del trabajo, de carácter profano. 
Los festivales gastronómicos, la música y el baile, el uso de vestuario especial, el engalanado 
de calles y otros gastos extraordinarios marcan la tónica de un periodo dominado por la 
intensidad y el exceso.298 Normalmente las fiestas se asocian a un cambio de estación o de 
etapa en el curso del año, y en consecuencia vienen a señalar la transición de una época a 
otra: los días pasados, ya envejecidos, se dejan atrás, y mediante una cierta catarsis colectiva 
da comienzo un renovado ciclo vital. Pero, ¿qué puede haber de todo esto en el escenario al 
que se aproxima el barco de Willard? 
La voz over de Willard lo aclara a continuación: 
El puente de Do Lung era el último puesto del Ejército en el río Nung. 
 
El capitán afirma que este puente llamado Do Lung es un «puesto último», es 
decir, un punto en el que algo finaliza para dar comienzo a otra cosa. Se ha alcanzado, por 
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tanto, alguna clase de frontera en este viaje, confirmándose la idea de tránsito a otra 
dimensión, de inicio de una nueva etapa, que el aspecto festivo del lugar insinuaba. 
Por su forma y disposición, este puente se presenta como una auténtica puerta 
sobre el río. Y a juzgar por las palabras de Willard, se trata de un umbral que separa dos 
espacios muy distintos. De un lado, la zona relativamente controlada por el Ejército 
estadounidense de la que procede el barco. Hasta ahora el viaje ha trascurrido por este 
ámbito en el que, pese a todo, la civilización mantenía cierta vigencia. Del otro, un 
territorio desconocido y fuera del control militar norteamericano hacia el que se dirige la 
nave: un lugar verdaderamente salvaje. 
Se actualiza así en el texto la dialéctica «jungla/hogar» también expresada a 
través de los pares opuestos «oriente/occidente», «irracional/racional» y 
«salvaje/civilizado», entre otros que se establecía en el preludio del film.299 Aunque 
ahora se detecta una novedad importante: el puente de Do Lung aparece como un vértice 
que media entre estos contrarios, una suerte de mecanismo que permite o impide, según 
el caso el paso de un ámbito al otro. Al fin y al cabo, en esto consisten las puertas. 
Pero en aquella primera secuencia también descubríamos un aspecto esencial de 
toda esta estructura dialéctica: el hogar y sus afines se encuentran muy alejados de cualquier 
atisbo de goce y en realidad éste queda restringido a la jungla y los términos con ella 
asociados. Es exclusivamente en este ámbito de lo salvaje donde se localiza una pasión que 
parece haber sido evacuada de su opuesto, de ahí que Willard dijera al comienzo del film 
que «cuando estaba allí [en casa, en América, etc.] sólo pensaba en regresar de nuevo a la 
jungla». 
Resulta inevitable entonces que desde el mismo instante en que el capitán 
pronuncia su frase acerca de la frontera de Do Lung, la perspectiva de una experiencia 
intensa y gozosa comience a dibujarse justo en ese otro lado hacia el que se dirige el barco, 
esto es, más allá del puente. Willard lo precisa y amplía en su siguiente enunciado: 
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Más allá sólo estaba Kurtz. 
 
Después del puente: «Kurtz», esa figura atractiva y temible a la vez que ha ido 
construyéndose de manera fragmentaria por medio de grabaciones, informes y 
fotografías a lo largo de la primera parte del film. El territorio salvaje que se intuye «más 
allá» de Do Lung aparece ligado directa y exclusivamente a Kurtz. Allí está él, allí reina 
«como un dios»300 como decía aquel joven oficial en Nha Trang y allí asoma un goce 
que Willard es incapaz de localizar en otro lugar. 
 No obstante, también cabe dar la vuelta a la frase del capitán: Kurtz estaba sólo más 
allá. Es decir, que sólo en el Más allá se encuentra Kurtz. Porque, como veremos en 
seguida, de esto se trata: Do Lung es una puerta que conduce a un Más allá que adopta la 
forma precisa de Infierno. La evidencia de la función desempeñada por Do Lung en el texto 
es tal que incluso se hizo consciente para aquellos que participaron en la realización del 
film: según indica Karl French, los miembros del equipo de rodaje de la película se referían 
a esta secuencia como «Gates of Hell»301, es decir, las puertas del Infierno. 
Las referencias a una puerta que da paso al Infierno están presentes en todos los 
viajes míticos al Hades, a excepción de la Odisea. Así, en la Metamorfosis de Ovidio se 
cuenta que tras la muerte de Eurídice: 
La lloró mucho el artista rodopeo en los aires de arriba, tras de lo cual, para no 
dejar de probar también con las sombras, se atrevió a descender a la Estige por la puerta del 
Ténaro, y, atravesando multitudes ingrávidas y espectros que habían recibido sepultura, se 
presentó ante Perséfone y ante el soberano que gobierna el repulsivo reino de las sombras 
[…]302 
 













Análisis textual de Apocalypse Now
310 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
Por su parte, en La Divina Comedia la puerta del Infierno adquiere un papel 
especialmente destacado: 
Por mí se va a la ciudad doliente, 
por mí al abismo del tormento fiero, 
por mí a vivir con la perdida gente. 
 
La justicia a mi autor movió severo: 
me hicieron el poder que a todo alcanza, 
el saber sumo y el amor primero. 
 
Antes de yo existir no hubo creanza: 
la eterna sólo, y eternal yo duro: 
¡ah, los que entráis, dejad toda esperanza! 
 
Estas palabras vi con rasgo oscuro 
en lo más alto escritas de una puerta: 
«Maestrodije, su sentido es duro.»303 
 
En todos estos casos, en la entrada al Hades existe un punto explícitamente 
señalado como puerta que, al margen de constituir una vía de acceso, sirve para separar dos 
mundos distintos: el de los vivos y el de los muertos. 
En la Eneida comparece, además de la entrada habitual, una puerta interior: 
Mira Eneas de pronto hacia atrás y ve al pie de una roca, 
a mano izquierda, un enorme recinto envuelto en triple muro. 
Lo ciñe en borbollones de llamas el Flagetonte del Tártaro, 
cuya rauda corriente va rodando 
peñascos resonantes. En frente hay una puerta gigantesca 
con columnas de sólido adamante, tales que ni los hombres ni los mismos 
habitantes celestes lograrían descuajar con su embate. 
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Una torre de hierro se alza firme a los aires.  
Tisífone sentada allí, ceñida de sanguinoso manto 
guarda la entrada en vela noche y día. 
Desde allí oyen gemidos y el hórrido restallo de vergas 
y el rechinar de hierros y arrastrar de cadenas. Eneas frena el paso 
y aterrado va escuchando el estruendo.304 
 
El descubrimiento por parte de Eneas de una gigantesca y sólida puerta en el centro 
mismo del Hades constituye la médula de este fragmento, si bien alrededor de esta puerta 
pivotan otros elementos también muy sugerentes: «recinto envuelto en triple muro», 
«borbollones de llamas», «torre de hierro», «Tisífone […] ceñida de sanguinoso 
manto», «gemidos», «restallo de vergas» y «rechinar de hierros». Por el momento, 
bastará con identificarlos para, más adelante, profundizar en todo este asunto. 
 
Volviendo al curso de la narración, observemos el efecto que la vista del puente 







¡Lance!  ¡Eh, Lance! ¿Qué te parece? pregunta Chef. 
¡Es precioso! responde un Lance casi hipnotizado. 
 
Ante la belleza del espectáculo que están presenciando y su imparable cercanía, los 
tripulantes del barco quedan fascinados. Aunque en sus rostros se aprecia también temor. 
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Esta ambivalente sensación es, por supuesto, compartida por el espectador y está muy 
relacionada con la posición que el puente-puerta ocupa en el texto. 
La conversación entre los dos marineros prosigue así: 
Chef: ¡Eh! Pero, bueno… ¿Qué te pasa? Te veo un poco raro. 
Lance: Oye… ¿Recuerdas aquel ácido que me compré? 
Chef: Sí…. 
Lance: Me lo he tomado... 
Chef: ¿Te has metido el ácido? 
Lance: ¡Es una pasada...! 
 
En otros momentos de la película se menciona el consumo de marihuana y alcohol 
por parte de soldados norteamericanos, pero lo que Lance ha tomado aquí es bastante más 
fuerte: el ácido (o LSD) es una droga con potentes propiedades alucinógenas también 
conocida como tripi, sobrenombre derivado del término inglés trip [viaje]. En el ácido de 
Lance se condensan, por tanto, dos conceptos que la propia historia va poner en relación en 
lo sucesivo: el viaje y la alucinación. 
La referencia a un estado alterado de la conciencia en los prolegómenos de un viaje 
al Hades no es algo exclusivo de Apocalypse Now. En La Divina Comedia,Dante cae en una 
especie de desmayo una pérdida de conciencia que él mismo compara con el sueño 
justo antes de acceder al Infierno: 
Y alzóse el viento en la mansión del llanto, 
una rojiza luz brilló en su linde, 
que todos mis sentidos turbó tanto, 
que caí cual mortal que el sueño rinde.305 
 
Como hemos visto, en Apocalypse Now también brilla la luz en el «linde» de «la 
mansión del llanto», es decir, en la frontera del Infierno. Y frente a este fulgor aparece 
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igualmente un personaje con los sentidos turbados: Lance, con la mirada atrapada en el 
puente, se dispone a emprender un viaje alucinante que, como los sueños, trascenderá los 







El personaje de Lance cumple una función muy destacada en esta historia, ya que 
permite al espectador disponer de un segundo guía para su viaje, complementando el papel 
principal de Willard. A lo largo del trayecto, el capitán no deja de aferrarse a la misión que 
tiene encomendada. Su evolución como personaje está ligada al saber que el propio viaje va 
aportando y que culminará con una revelación final por parte de Kurtz. Lance, en cambio, 
desde bien pronto se deja arrastrar libremente por la fuerza de fondo que impulsa el texto: 
por esa pulsión que parece brotar de la jungla. En la secuencia que precede a “La masacre 
del sampán” se refleja un detalle muy significativo en este sentido: sentado en la proa del 
barco, Lance se pinta la cara con colores de camuflaje. En lo que resta de narración ya no se 
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Poco antes de la mitad del film, Lance, frente a la desbordante fuerza que emana la 
jungla, opta mimetizarse, por disolverse en ella; aun a costa de perder su anterior 
personalidad de hecho, el joven surfista californiano que era no aparecerá nunca más en 
la película y aun a costa también de acabar completamente loco, como se verá al final del 
film. 
Estas dos caras del viaje narrativo de Apocalypse Now, la de Willard y la de Lance, se 
superponen y conviven (de forma desigual) en el espectador del film. 
  
Por otra parte, en el contraplano de la conversación entre Chef y Lance reaparece el 
cachorro recogido en el sampán. La composición de este plano está organizada de manera 
que los dos hombres quedan situados en los extremos del encuadre, al fondo se entrevé el 








En la mitología grecolatina el monstruoso Cerbero es descrito como un enorme 
perro tricéfalo de grandes fauces que guarda la entrada del Hades. En Apocalypse Now ante 
las puertas del infierno aparece un cachorro inofensivo. Pese a la diferencia, resulta 
inevitable pensar en Cerbero al contemplar este plano. 
Fijémonos en lo que cuenta la Eneida al respecto: 
El enorme Cerbero ensordece este reino con el ladrido de sus tres gargantas, 
descomunal, tendido en su cubil frente a la entrada. 
La Sibila, advirtiendo que se erizan las sierpes de su cuello, le arroja 
una torta amasada con miel y adormideras. Él con hambre voraz 
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abriendo sus tres fauces la arrebata, estira su monstruoso lomo 
y se tiende en tierra y llena corpulento todo el antro. 
Sumido en sueño su guardián, gana Eneas la entrada 
y se aleja veloz de la orilla y las ondas de las que nadie vuelve.307 
 
Es curiosa la relación cruzada establecida entre el perro y las drogas: en la Eneida, la 
Sibila droga a Cerbero para que no impida el paso de Eneas al Hades, mientras que en 
Apocalypse Now es Lance quien se droga ante el cachorro, seguramente para soportar mejor 
el tránsito a semejante lugar. 
Así las cosas, la sustitución de Cerbero por el cachorrillo en el film podría tomarse 
como una especie de parodia o como un guiño intelectualizante. Y quizá algo de todo esto 
sea cierto. Pero cabe también considerar el papel del perro como animal ctónico, es decir, 
como ser vinculado a la tierra y a lo femenino-maternal que ésta representa. 
Un buen ejemplo de la afinidad existente entre el perro y las divinidades ctónicas la 
encontramos en Tisífone la diosa que aparecía sentada en la puerta del Tártaro en un 
pasaje de la Eneida anteriormente citado, una de las tres Erinias, también conocidas 
como las Euménides, o las Furias en el ámbito latino.308 Estas oscuras divinidades infernales 
eran unas ancianas anteriores a Zeus y al resto de los olímpicos y por tanto 
representantes de una época primigenia cuyos ojos manaban sangre en vez de lágrimas, 
tenían serpientes en lugar de cabellos y sus cuerpos eran negros, con alas de murciélago y 
cabeza de perro..309 
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El propio texto de Virgilio abunda en esta misma cuestión cuando narra lo que 
sucede tras los sacrificios practicados por Eneas y sus acompañantes en la entrada del 
Hades: 
De repente, al filo del primer albor del sol, comienza a rebramar 
bajo sus pies la tierra y remecer la cumbre de los montes 
su arboleda cimera. Y les parece avistar a las perras 
ululando a través de las sombras 
a medida que se acerca la diosa.310 
 
Esta diosa es Hécate, la figura que era invocada a gritos por la Sibila durante los 
sacrificios. Se trata de una deidad infernal, subterránea y consagrada a la fecundidad 
agrícola, que habitualmente se hace acompañar por un cortejo de perras salvajes. Otras 
veces es la propia diosa quien adopta la forma de perro.311 Ya nos referíamos a ella al inicio 
del primer apartado del análisis, donde, siguiendo a Graves, la presentábamos como uno de 
los tres estadios, junto a Core y Perséfone, de una misma diosa madre.312 
En el instante en que Eneas y la Sibila se disponen a acceder al Hades, un poder 
primitivo y telúrico se manifiesta a través de esta diosa escoltada por una jauría de perras 
aullantes. Lo femenino, caracterizado por la tenebrosidad y cargado de un intenso potencial 
creador y destructor a la vez, deviene así un componente esencial del Infierno descrito por 
Virgilio. 
En los demás textos clásicos la presencia de Cerbero en la entrada del Infierno 
apunta en una dirección similar. No hay más que atender a la insistencia con que destacan 
sus fauces y su voracidad para percatarse de ello. En La Divina Comedia, por ejemplo, se 
cuenta lo siguiente: 
Cerbero, fiera a las demás diversa, 
allí trifauce can se encoleriza, 
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cruel con la postrada gente inmensa. 
 
Roja es su vista, inmundo pelo eriza, 
ancho su vientre, uñosas son sus manos: 
las almas troncha, pela y descuartiza.313 
 
En el caso de la película, simplemente repararemos en que el perrito encontrado en 
el sampán aparecía ligado de manera explícita a la única mujer de a bordo: a ella pertenecía 
y era ella quien lo cuidaba. Es más, su acción protectora durante la inspección del barco 
su actitud, digamos, maternal fue la que desencadenó la masacre. Todo apunta a que la 
reiterada presencia del perrito a lo largo de “El puente Do Lung” sirve para evocar a esta 
mujer y al crimen perpetrado en ella. Si en el capítulo anterior deducíamos que la sangre 
vertida en la masacre constituía la llave para acceder al Más allá, ahora constatamos que el 
cachorro personifica esta llave durante el episodio en que tal acceso se narra. 
 
 
16.3.- Almas irredentas. 
 
De vuelta al barco, ya en las inmediaciones del puente, se escuchan unos terribles 
gritos cada vez más cercanos: 
¡Llevadnos a casa! ¡Somos americanos! 
 
Se trata de un grupo de soldados estadounidenses que al ver la patrullera han 
saltado en tromba al agua desde la orilla. Desesperados, quieren salir de allí. Alguno incluso 
lleva consigo una maleta. Nadan y se agitan intentando, sin éxito, alcanzar la nave. 
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Cuando ven que el barco no se detiene, cambian las súplicas por amenazas: 
¡Hijos de puta, recogednos! ¡No merecéis vivir! ¡Tendréis vuestros merecido! 
 
Un vaticinio que, por cierto, se cumplirá más adelante. 







Pero siguen adelante mientras continúan los gritos: 
¡Cabrones, ayudadnos! ¡No nos dejéis aquí! ¡Volved, hijos de puta! ¡Llevadnos 
a casa! 
 
En la orilla hay un helicóptero medio hundido con fuego en la cabina. Se oyen más 
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La rara belleza del puente enmarca simultáneamente un paisaje siniestro y desolado. 
En la Eneida se relata una escena que, sin duda, ha servido de inspiración para esta 
secuencia de la película: 
A su barca agolpábase la turba allí esparcida por la orilla: 
[…] tantos como las hojas que en el bosque a los primeros fríos otoñales 
se desprenden y caen o las bandadas de aves en vuelo sobre el mar 
que se apiñan en tierra cuando el helado invierno las ahuyenta 
a través del océano en busca de países soleados. 
En pie pedían todas ser las primeras en pasar el río 
y  tendían las manos en ansia viva de la orilla opuesta. 
Pero el hosco barquero va acogiendo en su barca ahora a éstos, ahora a aquéllos 
y rechaza a los demás y los mantiene lejos de la orilla. 
[…] Todos  esos que tienes a la vista 
son turba desvalida a la que se ha negado sepultura. El barquero es Caronte, 
los que va llevando por las ondas han sido sepultados. No le es 
dado pasarlos de esta ribera horrenda ni atravesar las olas 
de su ronca corriente sin que encuentren primero sus huesos el descanso del sepulcro. 
Cien años revolando vagan en derredor de esas orillas. Sólo al fin 
se les admite y llegan a cruzar los remansos que tanto deseaban.314 
 
El tema del cadáver insepulto aparece repetidamente en la mitología clásica. La falta 
de unas exequias que honren a los muertos acarrea unas consecuencias siempre terribles 
para el pensamiento mítico. Piénsese en lo que sucede en la Ilíada con los cuerpos de 
Patroclo y de Héctor, o en Antígona con el cadáver de Polínices. En la Odisea ocurre otro 
tanto con el cuerpo de Élpenor, pues cuando Odiseo y sus hombres concluyen los 
sacrificios en la entrada al Hades sucede lo siguiente: 
Presentésome el alma, primero, de Elpénor, mi amigo, 
todavía sin cubrir por la tierra de vías anchurosas, 
pues habíamos dejado su cuerpo en las salas de Circe 
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insepulto y sin duelos: el nuevo quehacer nos urgía.315 
 
Entre sorprendido y apenado, Odiseo pregunta a Elpénor cómo y por qué ha 
llegado hasta allí. El espectro del amigo le cuenta la historia de su trágica muerte, y 
seguidamente le hace una petición muy concreta: 
al llegar, ¡oh mi rey!, haz memoria de mí, te lo ruego, 
no me dejes allí en soledad, sin sepulcro y sin llanto, 
no te vaya mi mal a traer el rencor de los dioses. 
Incinera mi cuerpo vestido de todas mis armas 
y levanta una tumba a la orilla del  mar espumante 
que de mí, desgraciado, refiera a las gentes futuras; 
presta oído a mi súplica y alza en el túmulo el remo 
con que vivo remé compañero de todos los tuyos.316 
 
En los textos míticos la ausencia de sepultura para un difunto plantea una situación 
insostenible. Sin el sentido que el correspondiente ritual introduce en la muerte, ésta se 
vuelve intolerable para los vivos. Al tiempo que sin honra y sin memoria los muertos se 
convierten en fantasmas que retornan una y otra vez. Solamente un funeral en condiciones 
puede reparar esta situación. Y es así como acaba resolviéndose el conflicto en textos como 
la Odisea. 
La Eneida, por su parte, no podía dejar de incluir este motivo mítico, y presenta 
una portentosa escena en la que multitud de almas pendientes de ser transportadas al 
Hades se acercan suplicantes a Caronte. El barquero infernal descarta a los muertos 
insepultos, negándoles el paso hasta la orilla opuesta, de modo que durante un largo tiempo 
quedarán sin acceso a una muerte definitiva. En este contexto, Eneas se encuentra con el 
alma de un compañero de aventuras llamado Palinuro, un piloto arrebatado por las olas 
durante una travesía marítima que, al no haber recibido sepultura, ahora vaga penando en 
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el umbral del Hades. La amargura de este hombre mueve la compasión de Eneas que, sin 
embargo, poco puede hacer ya. Finalmente será una intervención profética de la Sibila la 
que ofrezca una salida digna a este drama: 
Prodigios de los cielos, operados a lo largo y ancho de la comarca, 
moverán a los pueblos vecinos a dar expiación a tus restos. 
Te alzarán un túmulo y rendirán ofrendas a tu tumba cada año 
y llevará el lugar para siempre tu nombre, Palinuro.317 
 
En “El puente Do Lung”, los hombres que saltan al agua tratando inútilmente de 
subirse al barco de Willard son almas en pena, como la «turba desvalida» a la que se refiere 
la Eneida. Estos soldados se han convertido en muertos vivientes que vagan desesperados en 
busca de un eterno descanso que se les niega. Pero, ¿cómo han llegado a esta situación? 
En Apocalypse Now, como en muchos otros textos y discursos contemporáneos, se 
asume con todas las consecuencias que la de Vietnam fue una guerra sin sentido una 
percepción que, por cierto, ha sido y es mayoritaria en términos de opinión pública, incluso 
en los Estados Unidos. Siendo así, tras la inevitable derrota militar, no cabe celebrar un 
verdadero funeral para los caídos, al menos no a escala social: porque si una guerra no tiene 
sentido, tampoco lo tienen las muertes que causa. De ahí que los soldados de Do Lung, sin 
un sentido para su lucha y sin la perspectiva de un ritual que honre su memoria y reconozca 
su sacrificio, no pueden ser más que fantasmas revoloteando en los aledaños de la jungla. 
Aquí radica la principal divergencia entre esta escena de la película y los pasajes 
míticos a los que hemos hecho referencia: mientras que en éstos alguien ya sea Odiseo, 
Aquiles, Príamo, Antígona o la Sibila de Cumas lleva a cabo, en ocasiones afrontando 
graves obstáculos, un acto de piedad que se concreta en un funeral, en torno a las almas 
irredentas de Do Lung nadie hace nada parecido. Ningún rito reparador será articulado en 
este caso. Al final, lo que ocurre con estos hombres desesperados se reduce a una tragedia 
sin sentido. 
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16.4.- El culo del mundo. 
 
 Tras dejar atrás la turba de ánimas, el barco sigue acercándose al puente. Desde la 
orilla alguien hace señales con una linterna. Es un oficial que pregunta por Willard. El 
barco atraca y este hombre entrega al capitán un documento importante un último 
mensaje para Willard de los mandos de Nha Trang y de paso hace llegar a los marineros 
su correo personal. 
Oficial: No sabe lo feliz que me hace verle, señor. 
Willard: ¿Por qué? 
Oficial: Podré salir de aquí… si encuentro un medio. 
 
Conicidiendo con la última frase del oficial, oímos el silbido de un proyectil, y a 
continuación se produce una explosión en el agua. Una bomba procedente de la jungla ha 







Queda claro que Do Lung está siendo atacado sin tregua por el Vietcong. Esto 
explicaría por qué el oficial tiene tantas ganas de marcharse de allí. Pero, exactamente, ¿qué 
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clase de sitio es éste del que todo el mundo quiere salir? Ya conocemos la respuesta, aunque 







Está usted en el culo del mundo, capitán exclama mientras se marcha a 
toda prisa. 
 
Es cierto que el oficial no utiliza el término infierno, pero la expresión «el culo del 
mundo»318 viene a ser una buena metáfora de éste. Para comprobarlo, basta con atender al 
doble sentido que posee la materia en la que estos dos términos, culo e infierno, coinciden: 
por un lado, la escatología hace referencia a lo excremental, por otro, designa una rama de la 
teología dedicada al estudio del Más allá. 319 En ambos casos, lo escatológico versa sobre el 
final, sobre el punto de llegada para un trayecto, ya sea meramente fisiológico o de tipo 
trascendente. También en ambos casos se trasluce la corrupción y la podredumbre que este 
final, de manera obligada, conlleva. De hecho, Peter Cowie afirma que en las primeras 
versiones del guión de Millius el oficial mensajero se refería a Do Lung como «la cloaca del 
infierno»320, una frase en la que se aúnan las dos acepciones de escatología.321 
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Willard se dispone a saltar a tierra en busca de información. Le pide al Jefe que le 
recoja al otro lado del puente, río arriba. El Jefe ordena que alguien le acompañe y Lance se 
ofrece a hacerlo. Bordeando la orilla, ambos se adentran en la oscuridad. 
Merece la pena reparar de nuevo en la escenografía de Do Lung. Además de un 
violento contraste entre las luces altas y unas sombras muy oscuras, destaca la presencia por 
doquier de fuego, agua y humo. El conjunto recuerda mucho a las representaciones del 
Infierno elaboradas por El Bosco, tal y como podemos apreciar en una obra titulada 
precisamente El Infierno322 [Fig. 1], o en una tabla del mismo nombre perteneciente al 










Fig. 1. El Infierno .                                                         Fig. 2. El Juicio Final (detalle). 
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En estos cuadros, el fuego, el agua y el humo cobran un enorme protagonismo. Algo 
que también ocurre en otros textos no pictóricos como La Divina Comedia: 
Íbamos ya por la una margen dura 
del arroyo, y la niebla suya humeante 
del fuego el agua y bordes asegura.324 
 
 En realidad, estas tres materias son componentes esenciales ineludibles, 
podríamos decir en las representaciones del Infierno, al menos en la tradición occidental. 
Y, siguiendo fielmente esta línea, están muy presentes a lo largo de Apocalypse Now, 
desplegándose con especial intensidad en el episodio que nos ocupa. 
Del fuego y sus implicaciones hemos hablado ya en el primer apartado del análisis, 
de manera que sólo incidiremos ahora en una de sus características más evidentes: es 
ardiente. 
Sin embargo, no podemos dejar de comentar un aspecto críptico pero 
interesante que hace alusión al rasgo señalado: el río que Willard remonta a lo largo del 
film y sobre el que se tiende Do Lung se llama Nung, un término vietnamita que podría 
traducirse como «arder»325. Karl French identifica el río Nung con el Mekong el gran 
río que desemboca al sur de Vietnam después de atravesar toda la península Indochina, y 
añade que los Nung son un grupo étnico local del que Millius habría tomado el nombre 
para su río ficticio.326 A pesar de que semejante explicación pueda parecer verosímil, 
creemos que el nombre de este río responde más bien a la naturaleza del trayecto fluvial 
narrado en Apocalypse Now: un río ardiente que entronca de manera muy directa con el 
infernal Flagetonte327 o río flamígero que aparece, por ejemplo, en un verso de la 
Eneida ya citado: «Lo ciñe en borbollones de llamas el Flagetonte del Tártaro».328 
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En cuanto al agua, observamos que en las referencias míticas al Hades resulta 
habitual la presencia de ríos, lagunas y zonas pantanosas. El Infierno es siempre un lugar 
húmedo en el que el agua es utilizada como vía de trasporte para los que se disponen a 
habitar en él. 
El humo, por un lado, se relaciona con el fuego, ya que es consecuencia de éste, pero, 
por otro, remite a una niebla que a su vez es producto de la humedad y por consiguiente del 
agua. Se sitúa así como un punto intermedio, como una especie de vértice entre el fuego y el 
agua. Por otra parte, el humo es también una manifestación sensible de la presencia del aire, 
otro de los elementos básicos de la película señalados por Coppola y que comentábamos en 
el análisis del preludio.329 Aunque quizá en este caso el aspecto más destacable del humo es 
que aporta ocultación y misterio, o lo que es lo mismo, velo. 
En suma, estos tres materiales fuego, agua y humo remiten a unos rasgos que, 
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17.1.- Una terrible belleza. 
 
Willard y Lance atraviesan una zona arbolada. Un extraño haz luminoso gris-
azulado proveniente del fondo crea un marcado contraluz. Los troncos de los árboles y los 







Hay que insistir en ello: el espectáculo que se ofrece en este escenario es siniestro y 
hermoso a la vez. 
Siguiendo su camino, Willard y Lance se acercan de frente a la posición de cámara. 
Por un instante, parece que estuvieran adentrándose en un túnel. De momento no pasa de 
ser un efecto óptico provocado por la luz del fondo, pero muy pronto esta cavidad virtual se 







La idea de la entrada al Infierno a través de un túnel o cueva está muy arraigada en 
los textos clásicos. En la Eneida, por ejemplo, se dice: 
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Había una honda cueva pavorosa, con su ancha fauce abierta, áspera de guijarros, 
protegida de un lago de aguas negras y un tenebroso bosque.330 
 
El entorno de Do Lung coincide asimismo con este pasaje de la Eneida en la 
presencia de unas «aguas negras» el río, ya de por sí turbio, ha quedado del todo 
oscurecido por la noche y de un «bosque tenebroso» la omnipresente jungla, pero 
también los tétricos árboles vistos a contraluz.  
La impronta de lo femenino declinado en clave sombría y amenazadora en la 
caracterización del Infierno que anotábamos en el capitulo anterior se hace especialmente 
patente en los versos recién citados. En este acceso al Hades, descrito a modo de gran boca 
tras la que se extiende un túnel profundo que conduce al interior de la tierra, descubrimos 
toda una serie de metáforas referidas al sexo femenino: la «honda cueva pavorosa» 
remitiría al útero, un espacio interior, profundo, oscuro y misterioso.331 El «lago de aguas 
negras» los parajes infernales están siempre atravesados por múltiples ríos y lagunas 
podría aludir a la humedad propia de la mucosa sexual, pero también al líquido amniótico 
liberado durante el parto.332 El «tenebroso bosque» se correspondería con el vello que 
rodea el exterior de la vulva.333 Mientras que la «fauce abierta, áspera de guijarros» 
conformaría una especie de “boca-vagina”334, obviamente dentada, que recuerda a Cerbero 
y al resto de perros infernales y que vendría a incidir en la faceta más aterradora de lo 
femenino.335 
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Pero volvamos a los personajes de la secuencia. Durante todo este episodio 
observamos en el rostro de Willard un invariable gesto de desagrado y preocupación. Lance, 








Ya decíamos con anterioridad que Lance representa una de las dos caras con las que 
el espectador de Apocalypse Now se identifica en su trayecto río arriba: en concreto, aquella 
que refleja una situación emocional más aturdida y menos consciente ante los 
acontecimientos que se suceden en la segunda parte del film. La confusión, la admiración y 
la extraña felicidad de Lance son en realidad parte de las emociones del espectador que 
contempla este bello y horrendo paisaje infernal. 








Los hierros retorcidos del forjado se levantan como amenazantes púas, o para 
mantener el paralelismo con la Eneida, como afilados dientes. 
Los focos, el fuego y las continuas explosiones iluminan a intervalos la zona. En las 
inmediaciones se esparcen restos de vehículos y diversa chatarra. 
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La basura lo excremental ocupa un lugar preeminente en este Infierno, en línea 
con lo apuntado por el oficial mensajero en el pasaje anterior. 
 
En el plano sonoro se introduce una música de carrusel, entre macabra y circense, a 
la que se suman acoples de altavoces, extraños ecos, ruidos chirriantes, gritos y lamentos. 
Para completar la mezcla, se agrega el punzante sonido psicodélico de una guitarra eléctrica. 
Así, la escenografía infernal de Do Lung queda trazada no sólo en la banda de imagen, sino 
también en la de sonido, como ocurría en aquel fragmento de la Eneida en el que se contaba 
que «desde allí oyen gemidos y el hórrido restallo de vergas / y el rechinar de hierros y 







Lance, extasiado, se detiene a admirar el fastuoso cuadro visual y sonoro del puente. 
Entretanto, Willard salta a una zona de trincheras. Fuera de campo, oímos la conversación 
que el capitán mantiene con un soldado. 
Soldado: ¡Vamos, tío! ¡Vamos, tío! ¡Pon un poco de música! 
Willard: ¿Dónde está el puesto de mando? 
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Soldado: ¡Llegas a tiempo, hijo de puta! 
 
El desesperado cinismo con que responde este soldado evidencia que el lugar está 
sumido en un completo abandono. Aquí ya no rigen las ordenanzas ni la cadena de mando 
del Ejército. La descomposición instalada en Do Lung es desde luego material, pero 
también o sobre todo de carácter moral. 
  
 
17.2.- El túnel y los cercos. 
 
Willard llama a Lance de un grito. Éste, que sólo entonces reacciona, sigue los pasos 








El túnel al que aludíamos antes se hace ahora mucho más tangible. 
Junto a Willard, un soldado sostiene a otro, víctima de un ataque de pánico, de 
locura, o de ambas cosas a la vez. 
Willard: ¿Hay algún oficial al mando? 
Soldado: Sí, en Beverly Hills. 
Willard: ¿Qué? 
Soldado: ¡Un poco más arriba hay un búnker de hormigón que se llama Beverly Hills! 
¿Dónde coño iba a estar si no? 
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La respuesta del soldado contiene, como él mismo aclara, un perverso juego de 
palabras. Gracias al cine y la televisión, sabemos que Beverly Hills es una próspera 
población cercana a Los Ángeles cuyos habitantes suelen ser de clase alta, mayoritariamente 
blancos y en algunos casos relacionados con Hollywood. Pero este nombre designa aquí 
todo lo contrario: «un búnker de hormigón» que, como comprobaremos en seguida, viene 
a ser el reverso del «Beverly Hills» original. 
 Willard y Lance llegan hasta el búnker en cuestión. Está ocupado por varios 
soldados negros, todos sentados y con aspecto de estar bajo el efecto de alguna droga. En el 
lugar suena una música de guitarra de estilo Jimy Hendrix. Nadie se inmuta ante el paso de 
los dos visitantes. Un foco fluctuante produce intervalos de luz y sombra sobre los rostros 







Al analizar este pasaje, Ramón Moreno Cantero señala en una nota a pie de página 
que «llamar a un bunker subterráneo abarrotado de negros “Beverlly Hills” (zona de la 
élite blanca en Hollywood) supone una ironía hiriente: toda la trinchera es un infernal 
ghetto racial, un trasplante de las peores contradicciones de la sociedad americana.»337 
Por nuestra parte, y sin descartar la presencia de este tipo de crítica social en el film, 
trataremos de ir un poco más allá en la lectura del plano. 
Llama la atención el adorno de luces que cuelga del techo del búnker. Recuerda 
mucho la apariencia del puente-puerta tal y como se veía desde el barco, lo que conectaría 
con la idea de fiesta o celebración. Particularmente parece una lúgubre recreación del 
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ambiente navideño de un típico hogar norteamericano. De esta escena se desprende, por 
tanto, un reflejo imposible de una entrañable Navidad en familia. 
Más que en la denuncia de la marginación racial y de clase, la clave de este cuadro se 
encuentra en la inversión de términos, en la representación en negativo de ciertas 
estructuras elementales que configuran la realidad cultural norteamericana y de Occidente 
en general: las residencias familiares (falsamente) felices de Beverlly Hills se han convertido 
aquí en un siniestro hogar-búnker que lleva el mismo nombre. Y así, el progresivo 
desmoronamiento civilizatorio que había ido produciéndose durante la primera parte del 
film se agudiza de manera ostensible en Do Lung. 
Por otro lado, la configuración espacial de esta parte de la secuencia permite 
localizar otra clase de resonancias. 
En su recorrido por el Infierno, Dante se encuentra con multitud de personajes 
recluidos en distintos compartimentos en los que son castigados por los pecados que 
cometieron en vida. La descripción de todo este complejo entramado de estancias 
infernales comienza así: 
Este cerco, hijo mío, tres contiene 
más chicos y a escalones colocados, 
cual los que de medir tu planta viene. 
 
Llenos están de espíritus malvados: 
mas porque entiendas bien después su pena, 
oye cómo y por qué son castigados.338 
 
El Infierno narrado por Dante se organiza en una serie de grandes cercos unos 
recintos circulares dispuestos concéntricamente que, a su vez, se subdividen en cercos 
menores. Cada uno de ellos está destinado al castigo de alguna clase de pecado en particular 
(homicidio, robo, traición, etc.). Allí, en función de sus faltas, penan las almas de los 
condenados. 
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Esta misma configuración departamental y sucesiva se despliega, aunque a una 
escala menor, en “El puente Do Lung”. Cada parada, cada encuentro de Willard y Lance 
con los hombres esparcidos por el lugar, viene a representar un cerco o estación en el 
conjunto de su trayecto infernal. Dicho esquema sobrevive a la presente secuencia y se 
extiende cuanto menos a las tres siguientes. De forma que la katábasis de Willard se 
estructura como la de Eneas, y en mayor medida aún la de Dante en distintos grados: 
primero se produce la entrada al Hades a través de su puerta principal, después durante el 
trayecto aparecen nuevas estaciones y nuevas puertas que se irán sucediendo hasta alcanzar 
el núcleo del Más allá. 
 








No será la última vez que el capitán acabe empapado y cubierto de barro. Esta 
circunstancia forma parte de su viaje. Más adelante, y siempre en momentos relevantes de la 
historia, volverá a producirse el mismo caso. 
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 Soldado: ¡Gilipollas! Me has pisado la cara.  
Lance: Creí que estabas muerto. 
Soldado: ¡Pues no lo estoy, joder! 
 
Así es Do Lung: los vivos parecen muertos, o a la inversa, los muertos se creen vivos. 
El hombre que está en el suelo como los personajes que le ha precedido y como los que 
veremos a continuación bien podría considerarse un muerto viviente, un zombi. 
Obsérvese en este plano, además, hasta qué punto se ha reforzado el aspecto de 
cueva que presenta la particular entrada infernal de la película. 
 
Willard y Lance alcanzan un nuevo cerco. Esta vez consiste en una posición de 
ametralladora ocupada por otros dos soldados negros. Uno de ellos dispara sin tregua. 
Fuera de sí, insulta y reta a un presunto enemigo oculto en la selva. Todavía en el suelo, 
Willard pregunta al artillero a quién dispara. 
En un primer momento, el soldado responde: 
¿A quién crees? ¡A esos enanos amarillos, joder! 
 
Pero cuando ve que es un oficial quien le habla rectifica las formas: 











Aunque su compañero no opina lo mismo: 
¡A todos no, imbécil! ¡Escucha! 
 
Y está en lo cierto, porque desde la maleza la voz de Charlie repite sin cesar: 
¡Yanqui, te mataré! ¡Jódete, yanqui! 339 
 
La jungla tiene voz: una voz irreal, semejante a la de un delirio psicótico que 
retumba pertinaz, desubicado y lacerante. No es de extrañar que los hombres que la 
escuchan a todas horas estén tan desquiciados.  
Lance continúa pasmado ante lo que ocurre a su alrededor, ahora especialmente 
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El cachorro del sampán asoma entre la chaqueta de Lance. Si este perrillo 
materializa la llave del Más allá, Lance es su portador y custodio. 
El asistente de la ametralladora lanza una bengala sobre la espesura con intención 







El artillero no logra ver nada, pese a lo cual continúa ametrallando con generosidad. 
En realidad, dispara al fondo negro de la jungla. 
En El corazón de las tinieblas encontramos una situación muy parecida narrada por 
el protagonista de la novela: 
Recuerdo que una vez nos encontramos con un barco de guerra anclado frente a 
la costa. No había ni un cobertizo allí, y estaban bombardeando la maleza. […] Allí estaba, 
en la vacía inmensidad de tierra, cielo y agua: incomprensible, disparando contra un 
continente. ¡Pum! Disparaba uno de los cañones de seis pulgadas; una pequeña llama 
asomaba y se desvanecía, una pequeña nube blanca desaparecía, un diminuto proyectil 
producía un débil chirrido y no ocurría nada. No podía ocurrir nada. Había algo de 
insensato en toda la maniobra; una sensación de lúgubre bufonada en el espectáculo, que 
no se disipó porque alguien a bordo me asegurara seriamente que había un campamento de 
indígenas ¡los llamaba enemigos! oculto en alguna parte. 
Le dimos su correspondencia (oí que los hombres en ese solitario barco morían de 
fiebre a razón de tres por día) y continuamos.340 
 
Los ocupantes de este barco están sometidos a una doble amenaza: afuera se 
extiende un continente desconocido y salvaje, a bordo una difusa y agresiva enfermedad los 
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extermina gradualmente. Entretanto no se les ocurre otra cosa que disparar hacia la jungla 
informe que asoma al fondo, en la costa africana, tratando de neutralizar un enemigo que se 
confunde con la selva misma. El resultado de su acción es, por supuesto, nulo y pone de 
manifiesto una radical incapacidad para afrontar las amenazas señaladas. 
En “El puente Do Lung” las amenazas de la jungla, fuera, y la de la locura, dentro, 
son tan apremiantes como en el caso contado por Marlow. Y la impotencia para enfrentarse 
a ellas es también la misma. 
Willard: ¿Quién está al mando aquí? 
Soldado: ¿No es usted? 
 
Sin comandante y sin dirección, los hombres de Do Lung se hallan perdidos. Esta 
falta de sentido continuada deriva primero en un irrefrenable terror, y finalmente acaba por 
producir arrebatos de psicosis, tal y como hemos podido comprobar hace un momento. 
 
 
17.3.- La cucaracha. 
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El poder de atracción de este entorno y en particular de la selva de la que 
provienen los gritos es tan formidable que ha impulsado a Lance a encaramarse al muro 
de la zanja, como si fuera a dirigirse, magnetizado, hacia la jungla. Willard se da cuenta del 
peligro que corre su compañero y lo hace bajar de inmediato. 
El soldado de la ametralladora sigue disparando durante unos instantes. Al ver que 
no obtiene ningún resultado, envía a su compañero en busca de un individuo al que llama 
Cucaracha. Se trata de otro soldado negro que está muy cerca de allí. Cuando el recadero 
llega a la posición de Cucaracha le cuenta, muy nervioso, que hay vietcongs en las 







En el rincón de Cucaracha apreciamos un par de objetos remarcables: a la izquierda 
del encuadre, una bandera de los Estados Unidos de América recubre un saco terrero al 
borde de la trinchera; a la derecha, la bandera roja con un puño negro que representa al 
Black Power se despliega sobre el murete de sacos. La primera bandera, enrollada y expuesta, 
queda un tanto marginada, mientras que la segunda, extendida y situada en un lugar 
preferente, muestra las simpatías ideológicas ¿o habría que decir identitarias? del 
hombre que ocupa esta parcela del Infierno. 
Continúan escuchándose los gritos provocadores que vienen de la jungla. 
Cucaracha se acerca calladamente hasta el puesto de ametralladora. Apaga un radiocasete 
que emitía una estridente música de guitarra necesita silencio para concentrarse y 
carga con parsimonia un fusil lanzagranadas. De su cuello penden varios collares 
confeccionados con plumas y colmillos de animales. 
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Apunta con calma, guiándose sólo por el sonido el «¡Jódete, yanqui!» que no ha 
dejado de repetirse y la intuición. Sobre su casco se lee el rótulo «Black Power» escrito a 
mano. Finalmente dispara. 








Todo queda en silencio durante unos instantes, lo que significa que el objetivo ha 
sido alcanzado. Por lo visto, no era cuestión de disparar mucho, sino de apuntar bien. 
¡Hijo de puta! exclama Cucaracha con desprecio, refiriéndose al 
enemigo muerto. 
¡Eh, soldado! ¿Sabes quién es el jefe aquí? pregunta Willard, una vez 
más. 
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Sí… responde Cucaracha con un cierto tono de suficiencia. Y a 
continuación se marcha sin decir nada. 
Willard, impresionado, no es capaz de articular palabra. 
Frente a la impotencia que mostraba el soldado de la ametralladora, Cucaracha ha 
apuntado bien su fusil lanzagranadas y ha dado en el blanco. Por fin? alguien ha acertado a 
hacer algo. Es normal que este hombre sí sepa «quién es el jefe aquí»: no tiene más opción 
que serlo él mismo, ya que nadie asume este papel en Do Lung. Pero, ¿quién es Cucaracha? 
¿Por qué se muestra distinto a los demás soldados del puente? 
Dos aspectos destacan en el personaje. 
En primer lugar, su propio nombre: la cucaracha es un insecto oscuro y de hábitos 
nocturnos que se oculta en el subsuelo y que vive entre la mugre y la penumbra, un hábitat 
que recuerda bastante al Infierno que estamos viendo en esta parte del film. Se trata de un 
animalillo que parece surgir de la propia tierra y por tanto de un ser de naturaleza telúrica. 
Asimismo, las cucarachas son detestadas y perseguidas por todo el mundo, a pesar de lo cual 
no parecen tener problemas para sobrevivir como especie. 
Y en segundo lugar, el hecho de que este personaje se adscriba expresamente y 
por partida doble: a través de la bandera desplegada y mediante el rótulo de su casco con 
el Black Power. En los años sesenta y setenta, el Black Power fue un importante movimiento 
social de carácter revolucionario que reclamaba poder político y capacidad de 
autodeterminación para la minoría negra de los Estados Unidos. Esta corriente no 
reivindicaba una mayor igualdad racial en la línea de Martin Luther King y su lucha por los 
derechos civiles, sino que cultivaba un nacionalismo negro que abogaba por el separatismo 
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como única vía para liberarse de una opresión blanca ya secular.341 Con vistas a alcanzar 
tales objetivos, algunos grupos extremistas ligados al Black Power, como el Black Panther 
Party, adoptaron una retórica y unos comportamientos abiertamente violentos. De hecho, 
al citado partido se le relacionó con un buen número de asesinatos, disturbios y 
enfrentamientos con la policía. Varios de sus dirigentes acabaron muertos o encarcelados 
por delitos de sangre. A su vez, este movimiento fue a menudo objeto de una durísima 
represión por parte de los aparatos del Estado.342 El Black Power obtuvo una gran 
repercusión mediática a escala internacional en los Juegos Olímpicos celebrados en la 
Ciudad de México en 1968: durante una ceremonia de entrega de medallas, los atletas 
negros Tommie Smith y John Carlos levantaron el puño enfundado en un guante negro, 
símbolo del Black Power, mientras estaban subidos en el pódium y sonaba el himno 
norteamericano.343 Recordemos que la acción de la película transcurre supuestamente en 
1969, en pleno apogeo del Poder Negro. 
En definitiva, el único personaje de Do Lung capaz de hacer frente a la amenazante 
voz de la jungla aparece identificado con las cucarachas y al mismo tiempo con un 
movimiento de corte subversivo. Salta a la vista una primera conclusión de todo ello: 
solamente desde la marginalidad y la radicalidad es posible sobrevivir a este Infierno. 
Aunque para afinar un poco más en el análisis hay que distinguir entre los dos planos que 
componen el papel de Cucaracha. 
Por una parte, la autoexclusión de este personaje aparece solo y distanciado de 
los demás viene acompañada por una estrecha integración en el universo telúrico de Do 
Lung. Cucaracha como los bichitos homónimos que pululan por los sótanos y las 
alcantarillas forma parte del inframundo. 












Análisis textual de Apocalypse Now
344 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
Por otra, Cucaracha representa un grupo social al que el texto confiere una 
autenticidad que niega a otros colectivos e instituciones como el Ejército. Una vez más, nos 
encontramos con el postulado de fondo del film: América-Occidente es hipócrita y sus 
valores oficiales son una farsa de trágicas consecuencias. Así, lo más saludable, lo menos 
falaz de esta sociedad se encontraría en grupos como el Black Power. Es cierto que los 
integrantes de este movimiento pueden llegar a ser irracionales y violentos, pero por ello 
mismo resultan auténticos. 
Los collares que luce Cucaracha también apuntan en esta dirección, aunque por 
una vía distinta: la imagen de un hombre negro ataviado con collares de dientes y plumas 
remite a una cultura tribal, primitiva y salvaje. Un estadio que siempre por oposición a 
una civilización caracterizada como falsaria representaría una fase más auténtica y menos 
corrompida de la humanidad. En adelante, esta misma idea esta, digamos, valoración de 
lo primitivo se tratará de manera reiterada en el film, haciéndose especialmente insistente 
en sus momentos culminantes. 
  
 
17.4.- Las torres derribadas. 
 
Con un simple montaje por corte se produce un cambio de escenario y la acción se 
traslada al otro lado del puente. Allí, una bomba cae sobre una de las torretas que lo 
sustentan y un par de soldados saltan por los aires, precipitándose al agua. En el barco, 
situado cerca del suceso, Limpio contempla asustado lo ocurrido. El Jefe trata de 
tranquilizarlo pidiéndole que aguante un poco más. 
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No es irrelevante que la explosión se haya producido en una de las torres del 
puente. En el capítulo anterior nos referíamos a una torre que destacaba en los aledaños del 
Tártaro en la Eneida. ¿Qué puede significar una construcción de este tipo en el interior del 
Infierno? 
El Más allá homérico, en el que no aparece torre alguna, era el mundo de los 
muertos sin distinción. En el texto de Virgilio a diferencia, por ejemplo, de la Odisea 
esta concepción queda muy matizada con la existencia de los Campos Elíseos, un 
privilegiado lugar destinado a las almas de los héroes. Cuando Eneas se dirige allí para 
encontrarse con Anquises y escuchar sus palabras pasa junto a «una torre de hierro» que 
«se alza firme a los aires».344 Esta torre parece remitir al padre que está a punto de localizar. 
Pero también simboliza el poder masculino y paterno del dios Hades en un espacio repleto 
de divinidades femeninas.345 
El componente torre ocupa un lugar preeminente en el Infierno representado en 
algunos cuadros de El Bosco. Es el caso, por ejemplo, del postigo derecho del tríptico El 
carro del heno346 [Fig. 3]. 
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Llama la atención en esta pintura que las torres erigidas 
por el Diablo para albergar un flujo de condenados que no cesa 
se encuentren al mismo tiempo en proceso de construcción y 
medio destruidas. 
En un breve estudio sobre la obra de El Bosco, Walter 
Bosing comenta que «en las descripciones medievales del 
Infierno, abundan las torres […] Por otro lado, la torre del Bosco 
podría parodiar la ignominiosa Torre de Babel, con la cual los 
seres humanos habían tratado de tomar al asalto las propias 
puertas del Cielo. En ese caso, sería el símbolo del Orgullo, el 
pecado que hizo caer a los ángeles rebeldes, y que está 
representado por el aspecto mundano del príncipe y el prelado, y 
por la comitiva que los sigue detrás de la carreta del heno.»347  
De manera análoga a la Torre de Babel, estos baluartes 
reflejan tanto el afán desmedido de Satanás por demostrar un 
poder que en realidad no le corresponde como la soberbia 
manifestada en vida por los pecadores que llegan al Infierno. Las 
torres representa también aquí un poder fálico, pero de carácter narcisista y demoniaco. Por 
eso son unas edificaciones que, carentes de fundamento, no se sostienen: mientras unas se 
levantan, otras son incendiadas y derrocadas, conformando una especie de ciclo 
enloquecido sin fin. 
Con todo, en el universo cristiano de El Bosco, además del Infierno, existe su 
opuesto: el Paraíso. La pintura de este maestro ofrece un contrapunto al panorama infernal 
en la representación del Edén. Atendamos en este caso al postigo izquierdo, llamado “El 
Paraíso terrenal”, del tríptico El jardín de las delicias348 [Fig. 4]. 
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Fig. 3.  El carro del heno. 
Análisis textual: Katábasis
347             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
En el centro del cuadro alineada con la figura 
de Dios, con la que coincide en posición y tonalidad se 
eleva, esbelta y majestuosa, una fuente la Fuente de la 
vida con forma de estilizada torre. El poder fundador 
del Padre se hace palmario en este elemento que preside y 
orienta un mundo recién creado por Él. Así, frente a las 
torres en llamas del Infierno, El Bosco sitúa la torre 









Pero a todo esto, ¿qué ocurre en Do Lung? ¿Cuál es el sentido y el destino de las 
torres que soportan el puente? Hasta ahora hemos presenciado que eran atacadas sin 
tregua. A continuación veremos cómo acaban. 







Jefe: ¿Ha encontrado al comandante, capitán? 
Willard: Aquí no ha quedado ni el comandante. 
Fig. 4.  El jardín de las delicias. 
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En ausencia de mandos y de directrices, Do Lung se descompone sin remedio, 
incapaz de resistir el embate de la selva y sus habitantes. Dado que este será el último 
contacto directo que Willard y sus hombres tendrán con el Ejército norteamericano, la 
postrera impresión ofrecida por la instancia que en el film representa al conjunto de la 







Willard: Anda, vámonos. 
Jefe: ¿Dirección, capitán? 
 
Willard permanece un instante en silencio, conteniéndose ante lo que le ha 
parecido una impertinencia. 
Willard: Ya sabes el camino. 
Jefe: Hágalo usted sólo, capitán. ¿Todavía quiere seguir? Es como este puente: lo 
construimos de noche y Charlie lo vuela por el día, así los generales dicen que el camino 
sigue abierto. Píenselo. 
 
Willard suspira, reprimiendo su enfado. 
¿Qué más da? insiste el Jefe. 
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¡Llévanos río arriba!  estalla finalmente Willard. 
 
Hemos hablado ya de la de frontera que Do Lung establece en el interior del texto: 
el Jefe sabe que a partir de este punto no habrá vuelta atrás, y por eso cuestiona con tanto 
ímpetu la conveniencia de seguir adelante. Willard, en cambio, está completamente 
determinado a continuar el viaje. La necesidad de adentrarse en un territorio salvaje, 
atractivo y temible a la vez, para encontrar a Kurtz y poder así acceder a su saber de la 
violencia y al goce que la acompaña es demasiado poderosa. 
Ante la reacción airada de Willard, el Jefe no replica más y da la orden de partir. 







Se produce entonces un ataque masivo sobre el puente. Varias bombas lanzadas 
desde la selva lo alcanzan en su estructura y cae estrepitosamente sobre el río. 
 
Al final las torres han sido derribadas. La obcecación y las mentiras de los generales 
empeñados en decir «que el camino sigue abierto» no se sostienen. Pero, a diferencia 
de lo que veíamos en la pintura de El Bosco, esta caída no tendrá contrapartida en el texto 
fílmico: en ningún lugar aparecerá un Paraíso con una torre incólume. 
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Por otro lado, la puerta de Do Lung se ha cerrado justo después del paso del barco. 
La abertura que comunicaba el mundo de los vivos y el de los muertos ha quedado 
clausurada. Es verdad que el espacio que se extiende a partir de la puerta estaba ya vedado 
para la mayoría de los mortales, pero ahora, tras la entrada de Willard y sus compañeros de 
viaje, ha sido sellado de manera expresa. 
En contra de lo que se aprecia en el plano de imagen, la música que acompaña a este 
final de secuencia es muy suave y tranquila. Apenas denota dramatismo y más bien evoca 
nuevos horizontes. Da la impresión de que en la banda de sonido ha empezado ya una 
nueva fase de la historia. 



























18.1.- Millones de árboles. 
 
La siguiente secuencia, “La muerte de Limpio”349, arranca con una imagen del río 
arremolinándose en la estela del barco. La progresiva apertura del encuadre permite 
distinguir un rótulo en la popa de la nave: «Erebus». 
Érebo es uno de los varios apelativos utilizados en el ámbito grecolatino para 
referirse al Infierno, si bien en rigor designa solamente un aspecto concreto de éste. Jean-
Pierre Vernant ha señalado que «como prolongación directa del Caos, el Érebo es la 
oscuridad sombría, la fuerza de la oscuridad en un estado puro, que no se mezcla con 
nada.»350 
Es significativo que hasta este punto del film no se haya hecho ninguna referencia al 
nombre del barco. Digamos que sólo una vez atravesada la puerta de Do Lung cabe 
explicitar el verdadero cariz del viaje emprendido río arriba. 
 
Un fundido encadenado conduce hasta un gran plano general que muestra la 
patrullera remontando un río completamente rodeado por la jungla. 
 
 


















La amplia escala del encuadre contribuye a subrayar la desproporción existente 
entre una naturaleza inmensa y el pequeño oasis flotante que navega contracorriente. El 
propio río, visto en perspectiva, no es más que un fino trazo sobre la selva. 
También en la banda de sonido dominan los ruidos de la jungla. Este fondo sonoro 
se mantendrá durante buena parte de la secuencia, acentuando el protagonismo de un 
bosque omnipresente. 
El panorama selvático es ciertamente hermoso y, en principio, se vislumbra 
apacible. La música que acompaña a la imagen, sencilla y relajada, refuerza esta impresión. 
Sin embargo, pronto veremos que, al igual que ocurría a comienzos del preludio, esta 
momentánea calma es la antesala de un brutal estallido de violencia. Lo que acecha en el 
interior de esta feraz cobertura vegetal es el horror. Definitivamente, la belleza y el horror 
son los principales ingredientes con los que Coppola dibuja el Infierno de Apocalypse Now. 
En El corazón de las tinieblas hay un pasaje que tiene todo el aspecto de haber 
servido de inspiración para este plano de la película: 
Árboles, árboles, millones de árboles, masivos, inmensos, que trepaban hacia lo 
alto; y a sus pies, apretujando la orilla contra la corriente, se arrastraba el pequeño vapor 
tiznado, como lo hace un perezoso escarabajo por el suelo de un grandioso pórtico. Le 
hacía sentir a uno muy pequeño, muy perdido. Y, sin embargo, ese sentimiento no era del 
todo deprimente.351 
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La jungla, en este caso africana, muestra tal desmesura que a su lado el barco de 
Marlow no es más que un «escarabajo» un ser insignificante que trata de atravesar 
penosamente «un grandioso pórtico», esto es, un espacio inmenso que sirve de transición 
entre dos ámbitos distintos. Ante el apabullante poder de una naturaleza indómita, Marlow 
experimenta una sensación ambivalente. En primera instancia lo contempla como una 
amenaza, pues «le hacía sentir a uno muy pequeño, muy perdido». Pero a continuación 
descubre un «sentimiento» que «no era del todo deprimente». En realidad, siente una 
mezcla de terror y fascinación ante lo real de una naturaleza que acabará por convertirse en 
el personaje principal de su historia. La selva ecuatorial una tierra todavía virgen y 
soberana a ojos de este hombre llegado de Europa le provoca tal impacto que no puede 
más que percibirla como algo monstruoso y al mismo tiempo dotado de un trasfondo 
divino, como afirma poco después: 
La tierra parecía algo no terrenal. Estamos acostumbrados a verla bajo la forma 
encadenada de un monstruo dominado, pero allí, allí podías ver algo monstruoso y libre. 
No era terrenal, […]352 
 
Esta naturaleza eterna e incontestable se contrapone en la novela a unas 
convenciones sociales y a una humanidad misma que irán desintegrándose en la medida en 
que el barco de Marlow se adentre en las profundidades de la jungla congoleña. De este 
modo, una «tierra» «no terrenal», una naturaleza divinizada, se elevará sobre de la 
podredumbre de una civilización la Europa colonialista de finales del XIX 
caracterizada en el texto como esencialmente hipócrita, sustentada en unos preceptos 
morales falsos y dirigida por una serie de corruptos hombrecillos. 
Realmente, la percepción que se desprende del texto de Conrad constituye un 
tópico de nuestra época, aunque sus orígenes hayan de localizarse en los inicios mismos de 
la Modernidad, o mejor dicho, en los más destacados precursores de la posmodernidad, tal 
y como ha señalado González Requena: 
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Y eso, por cierto, comenzó a suceder en quien fue el más materialista de los 
ilustrados y el primero de los deconstructores: el Marqués de Sade. En su obra asistimos ya 
a la emergencia de cierta figura omnipresente destinada a ocupar el lugar ausente del Dios 
patriarcal. […] 
Así, denunciado el Dios padre cristiano como una quimera, una nueva diosa, la 
Madre Naturaleza, comenzó a ocupar su lugar como la divinidad misma de lo real. 
Y eso mismo hubo de suceder allí donde Nietzsche proclamó la muerte de Dios. 
Pues el mismo Zaratustra que no deja de parodiar el discurso religioso cada vez que 
denuncia a Dios y a sus sacerdotes, utiliza, sin parodia alguna, ese mismo discurso cada vez 
que se refiere a la Tierra.353 
 
Al igual que en El corazón de las tinieblas, el motivo de la diosa naturaleza anida en 
el núcleo de Apocalypse Now, en concreto, bajo la forma de una jungla imperante en el film 
ya desde su primer plano. Y también como en la novela de Conrad, esta diosa en 
contraste con una sociedad occidental falsaria y corrupta se muestra salvaje y genuina, 
despiadada y pura, horrenda y arrebatadora a la vez. 
 
 
18.2.- Charles Manson y Disneylandia. 
 
Chef reparte entre los tripulantes el correo que les hizo llegar el oficial mensajero en 
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Los marineros se disponen a abrirlo, deseosos de tomar contacto con su antigua 
vida en América. Sin embargo, pronto comprobaremos que los mensajes que contiene 
remiten a un mundo muy lejano, casi fantástico. 
Lance, por ejemplo, ha recibido una carta en la que un amigo llamado Jim le habla 
de una reciente excursión a Disneylandia. La lee en voz alta: 
«Lance, estoy bien, estoy bien. Sue y yo nos flipamos en Disneylandia. Sue se 
hizo un rasguño en la rodilla. Recuerdo la vez que fuimos.» 354 
Emocionado, exclama: 
¿Cómo coño iba a olvidarlo, tío? ¡Precioso! 
Y prosigue leyendo: 
«No puede haber otro lugar como Disneylandia, ¿o sí lo hay? Dímelo…» 
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Tras levantar la vista, afirma: 
Jim, está aquí. Realmente está aquí. No, está realmente aquí. 
 
Poco después, Lance deja el correo para contemplar el panorama circundante. Si en 
la primera parte del film este personaje se mostraba discreto y asustadizo, en esta segunda 
parte se desenvuelve con gran soltura e incluso con una creciente euforia: la mutación desde 








Disneylandia… Joder, esto es mejor que Disneylandia. 
 
Al fondo del cuadro, bordeando la orilla, se despliega una extensa banda de tela roja 
con unas inscripciones que seguramente son propaganda del Vietcong. Su irrupción en 
pantalla coincide con la referencia leída en la carta al parque de atracciones más famoso del 
mundo. La mención de Disneylandia en este entorno suscita una fuerte sensación de 
irrealidad, de un déjà-vu sugerido por el vivo recuerdo que se despierta en Lance cuando 
mira alrededor. En la propia carta, Disneylandia se presenta como un ámbito especialmente 
adecuado para la alucinación: «Sue y yo nos flipamos en Disneylandia», cuenta Jim, 
refiriéndose al consumo de LSD durante su estancia en el parque. Constituye, por tanto, el 
emblema de un universo alucinado, fuera de la realidad. Y lo más chocante es que Lance 
percibe algo similar en la selva vietnamita: «Realmente está aquí», repite hasta tres veces 
en respuesta a la pregunta de su amigo de si puede haber algún otro lugar parecido al 
fabuloso parque. O mejor dicho, para él, la alucinación el flipe que Vietnam, la guerra 
Análisis textual de Apocalypse Now
358 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
y su viaje al corazón de la jungla le proporcionan supera con mucho al que pueda generar 
Disneylandia [«Joder, esto es mejor que Disneylandia.»]. 
Por lo demás, lo que Disneylandia nombra aquí es la percepción artificial con la que 
Lance se protege de la selva y lo que ésta conlleva, viviendo una especie de irrealización del 
mundo que le sirve para guarnecerse de la brutalidad de lo real.  
A partir de una experiencia personal acontecida durante una visita a la Acrópolis, 
Sigmund Freud se refiere a esta clase de fenómenos y a sus razones de fondo: 
Estas sensaciones o sentimientos de extrañamiento («desrealizamientos») son 
fenómenos harto curiosos y hasta ahora escasamente comprendidos. […] Surgen con 
frecuencia en ciertas enfermedades mentales; pero tampoco faltan en el hombre normal, a 
semejanza de las alucinaciones, que también se encuentran ocasionalmente en el ser sano. 
[…] Dichos fenómenos pueden ser observados en dos formas: el sujeto siente que ya una 
parte de la realidad, ya una parte de sí mismo le es extraña. […] Existe otro grupo de de 
fenómenos que cabe considerar, en cierto modo, como las contrapartidas «en positivo» 
de los anteriores: trátase de la llamada fausse reconnaissance, del déjà vù y el déjà raconté, o 
sea, ilusiones en las cuales tratamos de aceptar algo como perteneciente a nuestro yo, tal 
como en los desrealizamientos nos esforzamos por mantener algo fuera de nosotros. […] 
Los fenómenos de extrañamiento o desrealizamiento […] sirven siempre a la finalidad de la 
defensa; tratan de mantener algo alejado del yo, de repudiarlo.355 
 
En este sentido, atiéndase a lo que cuenta Eleanor Coppola acerca de la reacción de 
su hija Sofia, que entonces tenía cuatro años, cuando llegó con su familia a Filipinas para el 
rodaje de Apocalypse Now: 
It was the first time any of us had seen water buffalo, rice paddies and nipa huts. 
We crossed over the bridge at the edge of the little village and entered the deep foliage. 
Sofia said, “It looks like the Disneyland Jungle Cruise.”356 
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[Era la primera vez que alguno de nosotros veía búfalos de agua, sembrados de 
arroz y chozas de nipa. Cruzamos el puente junto a la aldea y nos adentramos en la densa 
vegetación. Sofia dijo, “Parece la travesía de la jungla de Disneylandia”.] 
 
Las reacciones infantiles de este tipo no son raras: con ellas se trata de situar fuera 
de la realidad los acontecimientos o las impresiones demasiado intensas, singulares o 
violentas. Es probable que el director, presente en la anécdota reflejada, decidiera 
incorporar la idea que late en la frase de su hija a un guión del film que reescribía casi a 
diario. En cualquier caso, la percepción que Lance tiene del paisaje que selvático le rodea se 
parece mucho a la expresada por la pequeña Sofia. 
En otro lugar de su diario, Eleanor recoge un pensamiento que le asaltó mientras 
volvía de una excursión en canoa por la jungla filipina: 
As we return downriver our bonca lagged behind the others. I was thinking about 
Disneyland and about moviemaking. Disneyland doesn’t discriminate between the real 
and the illusion. Real tropical plants surround the plastic motorized hippos in the jungle 
ride. It is all there, our dream world and our waking world together. Most of the time we 
are in a duality.357 
[Cuando volvíamos río abajo nuestra canoa quedó rezagada de las otras. Yo estaba 
pensando en Disneylandia y en la realización de películas. Disneylandia no diferencia entre 
lo real y lo ilusorio. Las plantas tropicales reales rodean a los hipopótamos mecánicos de 
plástico en el recorrido de la jungla. Está todo allí, nuestro mundo de los sueños y nuestro 
mundo consciente juntos. La mayor parte del tiempo nos hallamos en una dualidad.] 
 
De nuevo, Disneylandia y en particular su «recorrido de la jungla» es 
suscitada en medio de un exuberante entorno natural. Resulta interesante la reflexión de 
Eleanor sobre el carácter de Disneylandia y su papel en el mundo contemporáneo: en este 
complejo de atracciones tiende a confundirse, a entremezclarse la experiencia real con otra 
que no es sino una recreación ilusoria. Y lo más curioso es que la mujer de Coppola parece 
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querer trasladar este mismo fenómeno al campo de la producción cinematográfica. Tal vez 
se esté refiriendo de manera velada a sus propias vivencias en el caso concreto de Apocalypse 
Now; es decir, a una cierta desrealización experimentada durante el rodaje de la película en 
Filipinas. 
 
Willard también ha recibido un correo, pero no de sus familiares o amigos, sino de 







La voz over de Willard lee el documento de los servicios de inteligencia que recibiera 
en Do Lung: 
«Hay otro dato relacionado con su misión que debemos comunicarle ahora. 
Hace meses enviamos a un hombre en misión idéntica a la suya. Tenemos 
motivos para pensar que se ha unido al coronel Kurtz. Saigón le declaró desaparecido en 
acción a efectos de su familia. Ellos creyeron que había muerto. Entonces interceptaron 
una carta que pretendía hacer llegar a su mujer y en la que le decía: busca a otro y olvídame, 
no pienso volver.» 
 
Un primer plano permite leer el contenido, manuscrito y en mayúsculas, de la carta 
a la que alude el informe. En la parte superior de la hoja hay pegada una fotografía en la que 
dos niños posan en el jardín de una casa. 
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«Sell the house. Sell the car. Sell the kids. Find someone else. Forget it! I’m 
never coming home back. Forget it!!! » 
[Vende la casa. Vende el coche. Vende los niños. Encuentra a otro. ¡Olvídalo! 
Jamás regresaré a casa. ¡¡¡Olvídalo!!!] 
 
El hombre que ha escrito esta carta se ha desprendido de una foto de sus hijos, 
probablemente la única que llevó consigo a la guerra. Un gesto que resulta congruente con 
la indicación que le hace a su esposa para que venda la casa, el coche y hasta los mismos 
niños, y para que finalmente se vaya con otro, pues él «jamás regresará». Es más, al escribir 
esta última expresión tachó la palabra «casa», en un acto de definitiva desvinculación con 
lo que ya ha dejado de ser su hogar. En esta carta se constata, pues, la descomposición de 
todo un universo familiar, a la par que representa un implacable proceso de desintegración 
psíquica del sujeto. 
En el canto V de la Odisea se narra un episodio en el que se dirime una delicada 
situación que amenaza con hacer imposible el regreso de Ulises a su casa: la ninfa Calipso, 
bella, divina e inmortal, se ha enamorado del héroe y pretende que permanezca junto a ella 
en la gruta que habita en medio del mar. A fin de convencerlo, le ofrece una vida llena de 
placeres y exenta de vejez. No obstante, Ulises prefiere volver junto a su mujer y su hijo, y 
recuperar así su hogar. Ante la insistencia del héroe, la diosa acaba dejándolo marchar. 
Está claro que en el texto mítico el vínculo simbólico del matrimonio y la familia es 
más fuerte que el embeleso ejercido por una diosa que encarna el intenso magnetismo del 
mar. Pero también es innegable que el regreso de Ulises se plantea en el poema como algo 
gozoso y hasta radiante, como él mismo declara: 
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Mas con todo yo quiero, y es ansia de todos mis días, 
el llegar a mi casa y gozar de la luz del regreso.358 
 
Para Ulises volver no es solamente una obligación moral: en este regreso se cifra el 
deseo del héroe. Un deseo que late en toda su epopeya. En cambio, el hombre retratado en 
la carta leída por Willard no quiere volver a casa: asume y desea la desaparición de su hogar. 
¿Qué puede haberlo impulsado a actuar así? ¿Qué extraña fuerza lo retiene? ¿Acaso una 
bella ninfa? 
En la mente de este oficial se contrapone la vida familiar, percibida como mentirosa 
e ilusoria, a la experiencia de lo real que la jungla esa diosa horrorosa y arrebatadora de la 
que venimos hablando le suministra. El hogar, la familia y la misma América son para él 
como la Disneylandia a la que se refiere la carta de Lance: una serie de distracciones vanas y 
de falsas escenografías que encubren un gran vacío, una falta de experiencias auténticas. 








El capitán Richard Colby estaba con Kurtz afirma Willard mientras 
contempla la foto del hombre que ha escrito la carta interceptada. 
 
Al igual que Willard, el capitán Colby había sido enviado por los mandos de Nha 
Trang para eliminar al coronel, pero finalmente quien ha desaparecido ha sido él. Durante 
el transcurso de su misión, ha ido reconociéndose progresivamente en Kurtz, hasta el punto 
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de que ha terminado por sumarse a su delirante ejército selvático. La carta de este hombre 
supone, por tanto, una seria advertencia para quien la lee y es una prueba más del irresistible 
poder de atracción de la naturaleza desatada. 
 
También Chef ha abierto una carta. Es de Eva, que debe de ser su mujer o su novia. 
En el mismo sobre le ha enviado una página de periódico que muestra una fotografía en 







Chef lee la noticia en voz alta: 
«Charles Manson ordenó la matanza de todos los que estaban en la casa como 
símbolo de protesta». 
¡Menudo colgado! comenta Lance. 
 
El Jefe, al que no le ha llegado carta alguna, conduce discretamente el barco 







En 1967 en plena explosión del movimiento hippie en California, durante el 
conocido como El verano del amor Charles Manson, un ex presidiario de treinta y dos 
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años interesado en el ocultismo, la cienciología y la Biblia, y resuelto a triunfar como 
músico de rock, estableció una pequeña comunidad itinerante a la que llamó la Familia. 
Integrado principalmente por chicas jóvenes, muchas de ellas de clase acomodada, durante 
un par de años el grupo fue creciendo incluso nacieron varios niños en su seno 
mientras se mudaba en un viejo autobús a distintos lugares, sobre todo ranchos apartados, 
de la costa oeste de los Estados Unidos.359 
La Familia constituía una especie de comuna en la que la música rock, el uso de 
drogas especialmente el LSD, al que Manson, como tantos otros, atribuía propiedades 
místicas y el sexo en grupo eran componentes centrales. También el satanismo, 
practicado por algunas pequeñas sectas con las que contactaron, resultaba interesante para 
Manson y sus seguidores.360 A pesar de su estilo de vida hippie, los miembros de la Familia 
eran racistas y simpatizaban con el nazismo, tal y como confirmó Manson tiempo después 
al tatuarse una esvástica en el entrecejo.361 
Charles Manson se consideraba a sí mismo un profeta definitivo, una suerte de 
reencarnación de Jesucristo y Satán a la vez. De hecho, pretendía fundar una nueva iglesia: 
The Final Church [La Iglesia del Final].362 Su carismática personalidad y su absorbente 
liderazgo, así como sus delirantes discursos y revelaciones, provocaban la adhesión 
incondicional de sus seguidores, que lo consideraban un ser de naturaleza divina digno de 
veneración. Valga como muestra el siguiente detalle referido por Ed Sanders en su libro 
sobre Manson: 
At some point in its development, the Family particularly the girls began to 
say “Amen Amen” whenever Charlie [Manson] spoke, as if his words were divine.363 
[En un momento dado, la Familia particularmente las chicas comenzó a 
decir «Amen, amen» cada vez que Charlie [Manson] hablaba, como si sus palabras fueran 
divinas.] 
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 En agosto de 1969, Manson indujo a algunos miembros de la Familia a cometer una 
serie de asesinatos de personas que él creía relacionadas con la industria musical. El caso 
más célebre y al que se refiere la noticia leída por Chef es el que se produjo en la 
residencia del director de cine Roman Polanski en Beverly Hills. En esta casa fueron 
brutalmente asesinadas cinco personas, entre las que se encontraba la actriz Sharon Tate, 
esposa de Polanski, que estaba a punto de tener un bebé. Los cadáveres presentaban 
mutilaciones, y con su sangre se habían escrito mensajes supuestamente subversivos en las 
paredes. Al día siguiente, algunos integrantes de la Familia asesinaban a otras dos personas 
en una residencia cercana. Estos espeluznantes sucesos fueron muy comentados en la época 
y todavía hoy son recordados alguna vez en los medios de comunicación.364 
El impacto social de tales crímenes fue enorme, como expresan las siguientes 
palabras de Vincent Bugliosi, el fiscal encargado del caso contra Manson: 
The headlines dominate the front pages of the afternoon papers, became the big 
news on radio and TV. The bizarre nature of the crime, the number of victims, and their 
prominencea beautiful movie star, the heiress to a coffee fortune, her jet-set playboy 
paramour, an internationally known hair stylistwould combine to make this one of the 
most publicized murder cases in America history, exceeded only by the Lindbergh 
kidnapping-murder case and the assassination of the President John F. Kennedy.365 
[Los titulares dominaron las primeras páginas de los periódicos de la tarde, se 
convirtieron en las grandes noticias de la radio y la televisión. La naturaleza bizarra del 
crimen, el número de víctimas, y su relevancia una preciosa estrella de cine, la heredera 
de una fortuna cafetalera, su amante playboy de la jet-set, un peluquero internacionalmente 
conocido se combinarían para hacer de este uno de los casos de homicidio más aireados 
de las historia de América, superado sólo por el caso del secuestro y muerte de Lindbergh y 
el asesinato del Presidente John F. Kennedy.] 
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Vista desde la perspectiva de Apocalypse Now, la Familia Manson vendría a ser el 
reverso de la familia Disneylandia. En ella se perfila una superficie kitsch, alegre y 
despreocupada como los visitantes del parque de atracciones bajo la que se esconde el 
horror: aquí como allí en Vietnam como en América existe un trasfondo horroroso 
detrás de las engañosas apariencias. 
Hay, además, otro factor importante que apela directamente al título del film 
en la figura suscitada por la noticia de prensa remitida a Chef: Charles Manson, en su 
locura, creyó descubrir un mensaje secreto en el White Album366 de los Beatles, grupo por el 
que sentía una especial devoción. En un tema de este disco titulado Helter Skelter367 
percibió el anuncio de un inminente Armagedon, es decir, un Apocalipsis que iba a acabar 
con la decadente sociedad contemporánea. Manson estaba convencido de que este 
acontecimiento daría paso a un nuevo orden en el que él mismo iba a desempeñar un 
liderazgo autoritario aunque benigno sobre los restos de la humanidad. Según parece, sus 
crímenes buscaban acelerar la llegada de este final, culpando de ellos a unos pretendidos 
sediciosos afroamericanos con la intención de que estallase una guerra racial en los Estados 
Unidos, guerra que él creía inevitable de todas maneras.368 Mientras se desarrollara la fase 
de enfrentamiento civil, Manson pensaba refugiarse junto a su Familia en una especie de 
inframundo paradisiaco, a salvo de toda violencia, al que denominaba The Hole [el agujero]. 
Este refugio subterráneo se encontraba supuestamente en un enclave llamado Devil’s Hole 
[el agujero del diablo], una caverna inundada situada en el desértico Valle de la Muerte, en 
el límite entre California y Nevada.369 Manson deliraba así con llevar a la práctica su 
particular y reparadora katábasis. 
En la actualidad, Charles Manson sigue en prisión, condenado por inducción a 
múltiples asesinatos. Su figura ha sido objeto de reprobación pública y con frecuencia se ha 
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presentado como modelo de monstruosidad, aunque también ha sido admirada y hasta 
reivindicada en ciertos ámbitos del panorama cultural.370 Por su parte, el cine postclásico 
americano ha dado pábulo a una larga lista de personajes psicopáticos que sintonizan 
sobremanera con esta figura. 
En buena medida, la referencia a Charles Manson en este momento del film es una 
prefiguración de la cada vez más próxima aparición de Kurtz. Al igual que Manson, el 
coronel se ha convertido en el líder divinizado de un grupo de seguidores que lo veneran 
ciegamente y que a sus órdenes cometen los más crueles crímenes. Y como Manson 
también, Kurtz asoma en el texto a modo de un profeta negro del Fin del Mundo que 
denuncia la corrupción y que aboga por una limpieza radical a base de violencia. 
 
 
18.3.- Un futuro imposible. 
 
Lance abre un bote de humo y comienza a agitarlo mientras grita: 
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Con esta singular performance se retoma en film el tema de la alucinación: la Niebla 
morada [Purple Haze] es el nombre de un tipo de LSD especialmente potente que tuvo 
gran predicamento en los años sesenta.371 
Sin prestar atención a la ocurrencia de Lance, Limpio abre un paquete postal que 







Mi madre me ha enviado una grabación comenta emocionado. 
Lance sigue jugando con el bote de humo, haciendo caso omiso a las 
recriminaciones del Jefe. Insiste en escenificar una alteración de la capacidad perceptiva y 







Esto parece el arco iris, tío. ¡Eh! Jefe, esnifa esto  dice Lance casi flotando 




                                         













Eva no piensa que estoy en Vietnam. Me imagina en casa viendo la tele y 
tomando cerveza. Ja, ja, ja… comenta Chef, nervioso, en referencia a su carta. 
 







¡Pata caliente, patata caliente! exclama Lance. 
 
Esta humareda púrpura no deja de ofrecer una bella y lúdica estampa. Sin embargo, 
un siniestro acontecimiento se cierne sobre la nave, pues, como sucedía en el preludio, tras 
el humo siempre está el fuego. 
Antes, escuchamos la voz de la madre de Limpio grabada en la cinta: 
Me alegro de que hayas decidido alistarte en la Marina. 
 
Con esta grabación se interpolan las palabras de Chef, que sigue comentando su 
carta en voz alta: 
Eva no está segura de poder seguir manteniendo esta relación conmigo. 
Figúrate, yo a más de veinte mil putos kilómetros intentando que no me vuelen el culo. Ja, 
ja, ja… 
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De manera simultánea, se exponen aquí dos clases de relación de la mujer con el 
hombre: la de pareja y la materno-filial. La primera, representada por la misiva de Chef, ha 
sido señalada abiertamente como inviable, dado que «Eva no está segura de poder seguir 
manteniendo esta relación» con el que era su compañero antes de la guerra. Es obvio que 
quiere decir que su relación no tiene futuro. Y esto nos lleva a pensar de nuevo en una 
operación de inversión de aquel texto mítico en el que el lazo del matrimonio sobrevivía al 
tiempo y la distancia que una guerra puso de por medio: justo al revés que Penélope, que 
aguarda el regreso de su marido contra toda lógica y conveniencia, Eva es incapaz de esperar 
a Chef. Por contra, la relación materno-filial sí parece mantenerse: es un lazo tan primario 







Casi en paralelo con las palabras de Chef, prosigue la grabación: 
Si esta cinta te ayuda en algo, le diré a papá y al resto de la familia que te 
manden una. 
 
En ese instante se produce un ataque masivo sobre el barco. Las balas trazadoras 
permiten apreciar que las ráfagas provienen de la selva. Los hombres saltan a sus puestos y 
disparan contra la orilla sin llegar a ver a los atacantes. 
Análisis textual: Katábasis
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El desconcierto y el pánico son tales que prácticamente no pueden responder a la 
agresión. Willard se pone a cubierto sin efectuar un solo disparo. 








Se repite aquí el caso del enemigo invisible oculto en la selva que veíamos en la 
secuencia anterior. Aunque ahora sus efectos son mucho más devastadores para los 
tripulantes de la patrullera: en medio de este caos, Limpio es alcanzado en el pecho. El 
ataque prosigue durante unos instantes más. El fuego y el humo envuelven el barco en su 
huída. 
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En cuanto salen de la zona de peligro, el Jefe se da la vuelta y descubre que Limpio 







¡Chef, Chef, atiende a Limpio! ¡Capitán, le han dado, Limpio está herido! 







Lance asoma en su puesto de ametralladora. 
¿Dónde está el perro? se pregunta desesperado. 
¡Lance, Lance, atiende a Limpio! vuelve a gritar el Jefe. 
Pero Lance no le hace ningún caso y sigue preguntándose: ¿Dónde está 
el perro? Hay que volver a por el perro. ¿Y el perro? ¿Dónde está ese jodido perro? 
 
Análisis textual: Katábasis
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A Lance, fuera de la realidad, la muerte de Limpio no parece inquietarle lo más 
mínimo. Sí le preocupa, en cambio, la desaparición del cachorro, que, por cierto, no volverá 
a verse en lo que resta de película. Diríase que ha cumplido ya su función en la entrada del 
Hades. La nueva sangre vertida en la lancha, esta vez en el Érebo mismo, hace innecesaria su 
presencia. 







¡Eh, oye, Limpio! ¡Eh, cabrón, no puedes morirte! ¿Me oyes? ¡No puedes 
morirte, cabrón! ¡Eh, chico! grita Chef llorando. 
 
La cinta sigue reproduciendo la voz de la madre: 
Tengo muchas ganas de verte. Bueno, yo, papá y los demás. Pero sobre todo, 
¿sabes qué me hace ilusión? Que tengas hijos, espero que pronto, bueno, no muy pronto, 
pero sí pronto. Me des muchos nietos para quererlos y malcriarlos. Así, cada vez que tu 
mujer venga a recogerlos se cabreará conmigo. Ja, ja, ja, ja… Incluso la tía Jessie y mamá 
quieren venir para celebrar tu vuelta a casa. La abuela y papá están ahorrando dinero para 
comprarte un coche. Pero no digas que lo sabes, porque es un secreto. 
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Suenan solas, sin la interferencia de ningún otro sonido, las últimas frases del 
mensaje grabado: 
Cumple con tu deber, hijo. Esquiva todas las balas y vuelve pronto a casa, pero 
de una sola pieza. Porque te queremos muchísimo. Con todo mi amor, mamá. 
 
La introducción de una carta grabada resulta un recurso muy hábil en términos 
cinematográficos, puesto que permite establecer un contraste brutal entre el discurso 
hablado y lo que se muestra en pantalla. De la oposición entre el orgullo y la apelación al 
deber por parte de la madre y el desastre ocurrido al hijo podría desprenderse una lectura 
antibélica. Pero existe un aspecto más trascendente en todo este asunto: las palabras de la 
madre versan en esencia sobre las cosas que habrían de esperar a Limpio a su regreso de la 
guerra. Lo sucedido en el ataque, su muerte violenta, significa que el vaticinio materno no 
se cumplirá nunca: el futuro familiar feliz que describe el mensaje grabado se ha vuelto del 
todo imposible. Y así, una nueva reversión de un motivo clásico el vaticinio sobre el 
destino del héroe se produce en el film. 
 
El Jefe llora agarrado al cadáver de Limpio. Willard se muestra abatido. A su 
alrededor sólo percibe árboles y más árboles: el implacable poder de la selva. 
En cierto modo, cada tripulante del barco es una faceta de la humanidad de la que 
Willard va despojándose gradualmente a lo largo del viaje. El suyo es, en suma, un trayecto 
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18.4.- La jungla voraz. 
 
Un fundido encadenado conduce hasta un plano general del barco navegando entre 
la bruma. La luz es escasa y azul. Al fondo, por encima de la selva, se aprecia un cielo 







Con el ataque y la muerte de Limpio el film recupera un paisaje típicamente 
infernal. En la Odisea encontramos una descripción del entorno del Hades con la que este 
cuadro guarda una notable correspondencia: 
Allí está la ciudad y el país de los hombres cimerios, 
siempre envueltos en nubes y en bruma, que el sol fulgurante 
desde arriba jamás con sus rayos los mira ni cuando 
encamina sus pasos al cielo cuajado de estrellas 
ni al volver nuevamente a la tierra del cielo: tan sólo 
una noche mortal sobre aquellos cuitados se cierne.372 
 
En la banda de sonido percibimos también un fondo de amargura: suena una 
música sintética con un cierto aire de jazz. Este tema musical continuará durante lo que 
resta de secuencia, aportando continuidad a una serie de planos que formalmente no la 
tienen. 
Un travelling desde el barco permite ver una amplia porción de la orilla. 
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Varios cadáveres se esparcen junto a los restos de un ataque reciente. Como era de 
suponer, los tormentos y las llamas mantienen su vigencia en este tramo del río. 







Junto a la cabina hay un pequeño molinillo de viento de aspecto artesanal que no 
había sido mostrado antes. ¿Qué hace ahí? ¿Quién ha podido construirlo? En el film nada 
se dice al respecto. Pero el caso es que aparece justo tras la muerte de Limpio. Digamos que 
el niño de la tripulación ya no está, y en su lugar ha quedado un solitario juguete infantil. 
 
En su avance, el barco se cruza con un avión de guerra derribado. La parte delantera 
de la aeronave está hundida en el río, mientras que la cola ha quedado casi completamente 
levantada, de modo que la patrullera puede pasar por debajo. Una bandada de pájaros 
negros una especie de pequeños córvidos levanta el vuelo desde el fuselaje, emitiendo 
unos lúgubres graznidos. El aparato parece un inmenso cadáver del que se alimentan las 
aves carroñeras. Willard, de pie, lo observa admirado. 
Análisis textual: Katábasis
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Probablemente el avión sea la máquina moderna más lograda y asombrosa de todas, 
pues al vencer la fuerza de la gravedad desafía como ninguna otra la lógica de la experiencia 
cotidiana. El impacto que provoca este plano deriva de la constatación de que la tecnología 
más avanzada, todo un emblema del desarrollo técnico de Occidente, ha sucumbido ante 
un enemigo difuso y primitivo que se oculta en la selva. Una vez derribada, la aeronave está 
siendo engullida por la propia jungla. 
Cuando el barco supera la posición del aparato, apreciamos mejor algo que ya se 







Puede que estas plantas se engancharan al caer el avión entre los árboles, o quizá se 
trate de lianas que escalan en busca de luz. El caso es que esta imagen remite de manera muy 
directa a la idea de una naturaleza voraz que lo invade y domina todo. Definitivamente, el 
barco de Willard ha emprendido el mismo trayecto que el de Marlow: 
Remontar aquel río era regresar a los más tempranos orígenes del mundo, cuando 
la vegetación se agolpaba sobre la tierra y los grandes árboles eran los reyes.373 
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Estamos, por tanto, ante un espacio regido sin cortapisas por la naturaleza 
divinizada. Un espacio en el que lo humano parece destinado a sucumbir. 
 
La secuencia finaliza con un fundido encadenado, a partir de la imagen de la espesa 

































19.1.- Tambores tribales. 
 
La secuencia que vamos a analizar a continuación, “Ataque con flechas”374, está muy 
ligada a “La muerte de Limpio”. Casi podría decirse que es una vuelta de tuerca, a la vez que 
el desenlace, de ésta.375 








Apenas se distingue nada a escasa distancia de la nave. Al principio, sólo se 
escuchan los habituales ruidos de la selva. De repente, comienza a percibirse un sonido 
distinto, también proveniente de la jungla: unos cánticos primitivos acompañados de una 
percusión de tipo étnico. 
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Los tripulantes escudriñan vanamente entre la niebla, tratando de vislumbrar 
alguna cosa. 
El temor de estos hombres aumenta a cada instante, hasta el punto de que el Jefe 







Jefe: No se ve nada. Vamos a parar. 
Willard: No tienes autoridad para parar, Jefe. 
Jefe: Le digo que no se ve nada, capitán, y voy a parar la lancha. No arriesgaré más vidas. 
Willard: ¡Yo soy aquí quien manda! ¡Harás lo que yo diga! 
 
La intensidad con que suenan los cánticos y los tambores tribales no deja de crecer: 
cada vez están más cerca. Chef mira a su alrededor, muy nervioso. Al igual que el Jefe, 







Jefe: ¿Ves algo, Chef? 
Chef: ¿Por qué no nos atacan de una puta vez? 
 
En cambio, Lance empieza a gritar. 
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Su respuesta ante la música de la jungla consiste en un aullido que viene a sumarse a 
ella. En lugar de miedo, Lance siente una emoción similar a la de quien se recrea en un 
parque temático. 
De súbito comienza a levantarse la niebla. En la orilla aparecen varios mástiles 
tallados y cubiertos de cuernos de búfalo. Tienen aspecto de ser objetos rituales. 
Lance intenta atrapar, divertido, alguno de estos pilotes desde lo alto de la cabina. 
El Jefe, por el contrario, percibe todo aquello como un peligro: 
Lance, a la ametralladora. 
 
Está claro que estos postes guardan alguna relación con los cánticos y los tambores 
que suenan en la jungla. Definitivamente, el barco de Willard se ha adentrado en un ámbito 
arcaico, guarnecido por misteriosos ritos tribales. 
 
Pero además de los mástiles, frente a la patrullera hay algo que acapara la mirada del 
capitán. Sus acompañantes miran en la misma dirección. 
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Retorna entonces la voz over de Willard: 
Él estaba cerca… estaba muy cerca. 
 
El contraplano que sigue actualiza el punto de vista del capitán: en uno de los 








En diversas ocasiones hemos visto cómo la selva configura un espacio de muerte en 
el film. Esta misma idea ha sido (re)formulada aquí de una manera muy específica y hasta el 
momento desconocida: los cruentos rituales que se intuyen en el lugar convierten a estos 
cadáveres en ofrecimientos, en sacrificios a la jungla. 
Ante tal escenario, Willard alude, sin nombrarlo [«Él»], a Kurtz: 
No podía verle, pero podía sentirle. Como si una fuerza tirara de la lancha y el 
río fluyera hacia la jungla. 
 
La atrocidad desplegada en la orilla aproxima a Willard a esa figura que viene 
polarizando su discurso a lo largo de la narración. Y lo hace no sólo en un sentido evocador: 
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la cercanía de Kurtz es sentida por el capitán como una fuerza inexplicable que lo atrae 
hacia el núcleo de la selva, hacia un elemento del que demandaba saber ya desde el inicio del 
film. 
En El corazón de las tinieblas encontramos un comentario que define con exactitud 
cuál es la relación que Kurtz tanto el personaje de la novela como el de la película ha 
establecido con la jungla: 
La selva le había cautivado, le había amado, le había abrazado, había penetrado en 
sus venas, consumido su carne y unido su alma a la suya, por medio de inconcebibles 
ceremonias de algún rito de iniciación demoníaca. Él era su consentido y mimado 
favorito.376 
 
De seguida, Willard se refiere a la instancia que en el texto hace oposición con 







Willard (v. o): Pasara lo que pasara, no iba a ser lo que se hubiera planeado en Nha Trang. 
 
El capitán recalca un extremo que en realidad se encontraba implícito en la historia 
desde su mismo planteamiento: la autoridad y las pretensiones de los altos mandos de Nha 
Trang no rigen aquí. La resolución del viaje del capitán adquirirá un cariz muy distinto del 
previsto por esta instancia destinadora definida en su momento como falsaria e ilegítima. 
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Por su parte, Chef, agarrado a la ametralladora, se muestra vigilante ante un peligro 








En la tradición mítica y literaria, la serpiente es un ser típicamente telúrico. Al 
tratarse de un animal rastrero y de sangre fría, ha sido relacionado siempre con lo sombrío, 
lo tortuoso y lo inmundo. Aparte de las memorables referencias bíblicas, podríamos hacer 
toda una lista de serpientes que aparecen en el Hades grecolatino: Teseo y Piritoo quedan 
aprisionados en el Infierno por anillos de serpiente; una picadura de serpiente es la causa de 
la muerte de Eurídice; Heracles atrapa a un monstruoso Cerbero cuyo lomo y cola están 
repletos de serpientes; y otro tanto ocurre en la Eneida con el guardián infernal.377 En 
Apocalypse Now se introduce esta reseña gráfica, si bien Willard ya había aludido al carácter 
serpenteante del río, esa especie de serpiente mágica que lo habrá de llevar hasta Kurtz.378 
En cuanto a Lance, por fin ha bajado del techo de la cabina para situarse en su 
puesto de ametralladora. En el blindaje posterior del dispositivo leemos un texto pintado a 
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Probablemente se trate del apodo que Lance le ha puesto a su ametralladora. Pero 
dado que este rótulo no había aparecido antes, no es difícil relacionarlo con lo que está 
pasando en este momento de la historia: la patrullera se halla en un territorio adscrito a la 
divinidad. Ya decía el oficial de Nha Trang que los indígenas que siguen a Kurtz los 
mismos que ahora entonan los cánticos primitivos lo «adoran como a un dios». Es 
indudable que estos son los dominios de Kurtz, o mejor dicho, de quien lo tiene como 
consentido y mimado favorito. 
 
 
19.2.- Un hombre negro alanceado. 
 
El sonido se anticipa a la imagen: primero escuchamos unos extraños silbidos, 







Willard se pone a cubierto. El esperado ataque ha comenzado. Y por supuesto 
proviene de la selva. 
¡Flechas! grita el Jefe. 
 
Análisis textual: Katábasis
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Una lluvia de flechas cae sobre el barco, que acelera de golpe su marcha. El Jefe no 
deja de ordenar a Lance que dispare, pero éste, lejos de hacerle caso, se dedica a jugar con las 







Chef dispara su ametralladora al tiempo que profiere todo tipo de improperios. En 
la ribera se aprecian varios individuos de aspecto indígena moviéndose y lanzando sus 
rudimentarios proyectiles. 
En consonancia con los cánticos tribales, se trata de un ataque efectuado por 
hombres salidos de la selva que emplean armas arcaicas. 
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Para Lance todo esto no es más que un juego divertido, enfrascado como está en 
una infantilización artificial de tipo Disneylandia. 
Muy distinta es la actitud de Willard. El capitán trata de reconducir la situación. 







Willard: Jefe, ordénales que no disparen. ¡Sólo son palitos! ¡Quieren asustarnos! 
Jefe: Usted nos metió en este lío y ahora no nos saca de él porque no sabe dónde coño va. 
¿A qué no? ¡Quítese de en medio, cabrón! 
 
Fuera de sí, el Jefe coge un fusil y dispara a los atacantes. Chef sigue ametrallando, 
aunque lo hace presa del pánico y sin ninguna precisión. Al abandonar el Jefe el timón, el 
barco se aproxima a la orilla fuera de control. Cuando la hélice toca fondo, un gran chorro 
de lodo sale disparado desde popa. El desconcierto en la nave es total. 
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Pese a que su presencia en el plano es fugaz, su semblante recuerda al de los indios 
de los westerns: sin pantalones, cubierto por una especie de taparrabos, lleva una chaqueta 
militar robada y luce unos largos cabellos lisos. 
La lanza ha alcanzado al Jefe en el tórax. Se queda inmóvil, aturdido. Mientras, el 
barco comienza a dar vueltas como un tiovivo. La punta de la lanza sobresale en su pecho. 







El Jefe se desploma. El capitán se agacha para tratar de ayudarlo. Entonces el 
moribundo lo agarra con fuerza e intenta ensartarlo en la misma lanza que lo ha atravesado 
a él. 
Willard se resiste, le pone la mano en la cara y lo ahoga. En pocos segundos el piloto 
muere. 
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Es evidente que el Jefe culpaba a Willard de la situación y sus consecuencias, y por 
eso ha querido acabar con él. Pero en esta acción también hemos podido contemplar el 
abrazo mortal entre dos hombres que se aman, se odian y se respetan mutuamente. 
Por otro lado, no hay que perder de vista lo que la muerte del Jefe pone en escena: 
un hombre negro ha sucumbido alanceado en medio de la jungla. En El corazón de las 
tinieblas  se narra un suceso muy similar: en el transcurso de un ataque con flechas efectuado 
desde la selva, el piloto negro del barco en el que viaja Marlow muere atravesado por una 
lanza indígena, aunque en este caso no intenta arrastrar a su acompañante con él.
379 De 
cualquier forma, en ambos textos observamos que el trayecto río arriba conduce a un 
mundo cada vez más remoto y ancestral, en una suerte de involución que se retrotrae a un 
tiempo anterior a la instauración de la Ley. 
 
 
19.3.- El río de la muerte. 
 
En un amplio plano general vemos el barco detenido en un remanso. El humo 
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Suena una suave y triste música sintética, como ocurre en el film cada vez que algo 
acaba y una nueva etapa de la narración está a punto comenzar, normalmente tras una o 
varias muertes. 
Cae la tarde y el sol se desvanece. Lance, que sigue con los trozos de flecha pegados 
en la cabeza, maquilla cuidadosamente el rostro del Jefe muerto con pinturas de camuflaje. 







Al igual que en “La masacre del sampán”, el ocaso se asocia aquí a la muerte y al 
tránsito al Más allá. Algo que también ocurre en otros textos míticos: en la Odisea, por 
ejemplo, el reino de los muertos está situado hacia el oeste, el punto cardinal por el que se 
oculta el sol. 
Da la impresión de que Lance, con su gesto ceremonial, busca integrar al difunto en 
el entorno selvático y primitivo que les rodea. 








Willard: Mi misión es remontar el río hasta llegar a Camboya. Allí hay un coronel de las 
Boinas Verdes que se ha vuelto loco y tengo que matarle. 
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Chef: Es la típica faena. ¡Mierda! ¡Una puta misión en Vietnam! A punto de un permiso y 
debo seguir aquí para que usted mate… ¡Y a uno de los nuestros! ¡Es cojonudo, tío, 
cojonudo! 
 
Lance deposita con delicadeza el cuerpo del Jefe en el agua. En la banda sonora se 







Chef sigue con sus reproches: 
¡Mierda! ¡Es una locura! Y yo pensando que iba a volar un puente, un nudo 
ferroviario, o algo parecido. 
 
Como es lógico, Chef no entiende la misión encomendada. Significativamente, la 
contrapone a ciertos lugares comunes del cine bélico, a otra clase de tareas que muestran un 







Willard pretende seguir solo a pie. Pese a todo, Chef se brinda a acompañarle en el 
barco. 
El cadáver del Jefe se hunde lentamente en el agua hasta desaparecer por completo. 
 
Análisis textual: Katábasis
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El río, como deducíamos en aquellas cadenas de significantes380, está íntimamente 
ligado a la muerte. Y esto se manifiesta en la reiterada aparición de cursos de agua en 
diversas representaciones del Infierno. Hemos visto varios ejemplos de ello, pero 
aportaremos uno más. Así describe Circe para Ulises los parajes que encontrará en el 
Hades: 
En el punto donde ellos te dejen cruzado el océano, 
una extensa ribera hallarás en los bosques sagrados 
de Perséfona, chopos ingentes y sauces que dejan 
frutos muertos. Allí atracarás el bajel a la orilla 
del océano profundo y tú marcha a las casas del Hades 
aguanosas; allí al Aqueronte confluyen el río 
de las Llamas y el río de los Llantos, brotado en la Estigia, 
que reúnen al pie de una peña sus aguas ruidosas.381 
 
Estas aguas infernales, estos ríos y lagunas casi siempre interiores, representan, 
como decíamos, el tránsito hacia la muerte. Para el pensamiento mítico vienen a ser la otra 
cara del nacimiento: si en la gestación y el parto el elemento líquido desempeña un papel 
crucial, en el momento de la muerte habrá de ocurrir otro tanto. 
Al trasladar está visión al pasaje fílmico que nos ocupa, tenemos que la inhumación 
del Jefe constituye el reverso de un alumbramiento: su cuerpo regresa al lugar húmedo y 
oscuro del que proviene. 
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A continuación, un fundido encadenado da paso a la noche. El barco sigue 
remontando las aguas mientras sus tripulantes contemplan atónitos el entorno: una gran 
casa indígena arde en las proximidades del río; multitud de antorchas franquean la ribera, 
protegida por innumerables palos aguzados. 
Otro gran plano general conforma un tétrico cuadro iluminado por un contraluz 
nebuloso. Lo integran más estacas remachadas de cuernos, algunas precarias cruces y las 








En el siguiente plano es de día. En una lengua de terreno que se adentra en el río se 
ha dispuesto otra escena macabra: decenas de cabezas humanas cortadas han sido 
ensartadas en postes; a su alrededor se sitúan varios mástiles ornamentales, algunos de los 
cuales sirven de soporte a cráneos de búfalo; al fondo se levantan unas largas bandas 
verticales de tela oscura. El conjunto desprende un inaudito aire monumental, solemne y 










Las matanzas y los desastres no son ninguna novedad en el trayecto emprendido 
curso arriba. Pero, a diferencia de lo visto anteriormente, en este tramo del río y en 
especial en el último plano las hecatombes adquieren la forma expresa de altares 
siniestros. Es aquí donde se practican los rituales propios de este Infierno selvático en el que 
Kurtz parece ser el sumo sacerdote: el culto a una divinidad atávica y sedienta de sangre 
cuyo poder se incrementa a cada paso y a cada nuevo horror. 
 
Se produce entonces un cambio de escenario. En un plano corto vemos a Willard 








Willard (v. o.): Una parte de mí temía lo que encontraría y lo que haría allí. Conocía los 
riesgos. O creía conocerlos.  
 
El capitán habla de temor, y es natural, pues lo que se vislumbra a continuación 
asusta. Pero si, como dice, sólo una parte de él teme, ¿qué ocurre con la restante? ¿Cuál es su 
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otro sentimiento ante lo que está ocurriendo aquí? La respuesta la ofrecerá él mismo en su 
próxima frase. 
Un plano en picado de la superficie del río muestra cómo los papeles y las fotos son 
arrastrados lentamente aguas abajo. El reflejo de Willard coincide en algunos momentos 
con las hojas que flotan, de modo que su imagen queda enmarcada por estos fugaces 
recuadros. El retrato del capitán se combina así con el de Kurtz, trazándose una vez más un 
paralelismo entre ambos personajes. 
Los documentos son devueltos al lugar de donde vinieron. Nada de esto sirve ya: 
llegados a esta fase del viaje, la experiencia directa es lo único que cuenta para Willard. Al 
capitán no le resta más que enfrentarse a esa figura con la que la suya propia se alterna, se 
contrapone y se confunde sobre la lámina de agua. Este es el sentimiento que acompaña a su 
temor, y el que finalmente prevalece: 
Willard (v. o.): Pero mi sentimiento más fuerte, más fuerte que el del miedo, era el deseo 
de enfrentarme a él. 
 
 
19.4.- Las puertas interiores. 
 
Una brumosa luz ámbar aglutina el barco, la selva y el rio en un gran plano general 
de reminiscencias pictoralistas. En el plano que sigue, Lance danza en cubierta, inmerso en 
una especie de trance. La selva se estrecha sobre el río de manera ostensible, convirtiéndose 
en un angosto desfiladero. 
 
Análisis textual: Katábasis
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Los ruidos de la jungla y la música sintética ocupan la banda de sonido. 
Sobrecogido, Chef contempla el imponente panorama. 
De manera análoga a Do Lung, el camino se ha convertido en un túnel, o más 
exactamente, en una hendidura. 
 
Todas estas imágenes traslucen un cierto tono místico. Una percepción que se verá 
reforzada en el plano siguiente: el pasadizo selvático se superpone con dos rostros 
escultóricos que nos resultan familiares, pues habían sido anticipados en el preludio.
382 
Estas estatuas, cuyas caras forman un ángulo recto, ocupan los laterales del encuadre, de 
modo que dejan un resquicio en el centro que coincide con el trazado por la jungla. En su 
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Al analizar “La masacre del sampán”, y pese a la matanza perpetrada, no 
observábamos la presencia ni la invocación de ninguna entidad sagrada en los 
prolegómenos de la entrada al Hades.383 Sin embargo, con el avance de la katábasis fílmica 
ha ido perfilándose un poder divino como horizonte de llegada. Es verdad que dicho poder 
se ha insinuado en el trasfondo de la narración de Willard desde el primer momento, pero 
es en esta secuencia donde ha comenzado a plasmarse abiertamente. 
En este último plano hemos de señalar, asimismo, que la disposición de las 
esculturas, enfrentadas a modo de soportales y concurrentes con el túnel de la selva, 
conforman una puerta. Dado que un primer umbral había sido atravesado ya en Do Lung, 
habremos de pensar que todavía existe un Infierno más interior, una suerte de Tártaro en el 
que el barco se dispone a entrar. También en este caso la sangre la de Limpio primero y la 
del Jefe después ha ejercido su papel mediador de llave que abre esta clase de puertas. 
 
Tras otro fundido encadenado384, vemos a Willard de pie en cubierta mirando a 







Willard: Sigue adelante. Lance, aparta las manos del arma. 
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El capitán se encarama al techo de la cabina para tener una mejor perspectiva. En 
una zona ancha del río se disponen varias filas de canoas que lo cruzan de lado a lado, 
cerrando por completo el paso. Sobre ellas se congrega una multitud de nativos con el 
cuerpo pintado de blanco. La patrullera se acerca lentamente a esta barrera. Cuando 
alcanza las canoas, éstas se apartan para dejar pasar la nave. 
La apariencia de estos indígenas es ciertamente fantasmagórica y constituye una 
imagen muy poderosa que prepara la entrada al corazón del recinto infernal. 
Tan sólo se oyen los ruidos selváticos, el lento avance del barco y una leve y 
espaciada percusión. 
En cuanto el barco las franquea, las canoas vuelven a colocarse en su lugar. El rostro 
del capitán denota una honda inquietud. 
Como en Do Lung, una puerta se ha abierto para Willard, y tras su paso ha vuelto a 
cerrarse. 
Delante le espera un grandioso escenario: el río se ensancha hasta el punto de 
formar una amplia laguna. Al fondo aparece un embarcadero, cuyas escalinatas de piedra, 
flanqueadas por esculturas de monstruos y dioses, se elevan hacia un pequeño promontorio. 
La selva ciñe el conjunto con sus altas palmeras y una bruma anaranjada que se entremezcla 
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con la vegetación. Una muchedumbre aguarda en silencio repartida entre las escaleras y 
diversos puntos de ambas orillas. Es obvio que conocían la llegada del barco. Junto al agua 
se levantan algunas llamaradas. Unos cuantos cadáveres se distribuyen sobre las 







Los elementos nucleares del texto se reúnen de nuevo en este cuadro: la jungla, el 
fuego y el agua. Sólo faltan las aspas. Aunque, por una parte, el vértigo que éstas representan 
es introducido sobradamente por los cadáveres diseminados por el lugar. Uno de los cuales, 
por cierto, no deja de dar vueltas pendiendo de una soga. Y por otra parte, cabe pensar que 
el tiempo ha dejado de retroceder al alcanzar este lugar: este es el final del río, o mejor 
dicho, su principio. Aquí acaba el viaje de Willard. Ahora le resta encontrarse con Kurtz. 
 
Llegados a este punto, disponemos de suficientes referencias para comprender que 
la katábasis de Willard, como la de otros personajes míticos citados, es en realidad un viaje a 
los orígenes, un regreso al primigenio seno materno en una suerte de alumbramiento 
invertido. No es de extrañar entonces que el Hades de los textos clásicos también el del 
film presente la caracterización femenina de la que tanto hemos hablado. Y de ahí que, 
como anotábamos en su momento385, el Infierno sea siempre un lugar ardiente como lo 
es el útero en el momento de la concepción, húmedo pues remite al líquido amniótico 
y a un parto que se produce entre aguas386 y velado por su naturaleza interior, pero 
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igualmente porque la estancia en el seno materno permanece olvidada, sumida en la 
nebulosa de un pasado perdido. 
Esto explicaría asimismo la presencia de una o varias puertas en el inframundo que 
se describe en algunos de los textos analizados. La puerta es un operador textual de primer 
orden en el protorelato edípico, ya que separa al niño de la habitación de sus padres, ese 
espacio vedado en el que se produce el encuentro sexual, misterioso y terrible en la 
percepción del infante. A este respecto, recordemos la enorme e infranqueable puerta que 
descubría Eneas en el corazón del Hades; y pensemos en el sentido que cobran bajo este 
prisma los elementos que la acompañaban en aquellos versos: «recinto envuelto en triple 
muro», «borbollones de llamas», «torre de hierro», «Tisífone […] ceñida de sanguinoso 
manto», «gemidos», «restallo de vergas» y «rechinar de hierros».387 Lo que su vez nos 
lleva a reparar en los diversos umbrales traspasados en otros textos como Apocalypse 
Now y en la ambivalente sensación que los personajes correspondientes experimentaban 
frente a tales dispositivos: una mezcla de miedo y fascinación ante el goce que se adivina 
más allá de la puerta. 
 
No obstante, para ser más precisos hemos de distinguir al menos dos clases de 
katábasis distintas: 
Por un lado, estarían las katábasis planteadas a modo de un desafío heroico 
consistente en afrontar lo radical femenino representado por el inframundo, penetrar en él 
pese a su temible aspecto, hacerle frente, y salir victorioso o cargar con las consecuencias. Es 
el caso de las aventuras infernales de Heracles, de Teseo y Piritoo, y en parte también de 
Orfeo. 
Por otro lado, tenemos las katábasis que se desarrollan como un retorno a los 
principios, al interior femenino, pero no para reencontrarse con la madre, no para quedarse 
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en su seno, pues esto significaría la muerte y de ahí sus amenazantes hechuras, si no 
para localizar a esa otra figura presente en la concepción del sujeto: el padre. Pues en el 
origen del sujeto, junto al cuerpo de la madre, comparece la palabra del padre, punto de 
anclaje de su fundación simbólica. Así ocurre en nuestros tres textos clásicos de referencia 
la Odisea, la Eneida y La Divina Comedia, en los que el descenso a los infiernos de sus 
protagonistas conduce al encuentro con una figura paterna de la que esperan obtener unas 
palabras reveladoras. 
 
La katábasis que se narra en Apocalypse Now parece ir en esta última dirección, si 
bien las dificultades halladas en su articulación como relato ya desde el planteamiento, los 
trazos siniestros con que ha ido perfilándose el personaje de Kurtz, así como la emergencia a 
lo largo del film de una todopoderosa diosa naturaleza encarnada en la jungla, hacen 























20.1.- Tiresias, Anquises, Kurtz. 
 
En las escalinatas del embarcadero les recibe amistosamente un fotógrafo de prensa 
norteamericano, que les invita a atracar sin recelo. 
Este estrafalario hombrecillo, de voz nerviosa y cargado de cámaras, salta a la 
patrullera. Con su forzada actitud simpática y sus bromas intenta tranquilizar a la 
tripulación, aunque en realidad da muestras de estar bastante desequilibrado. Entre otras 
cosas, dice haber estado en todas las zonas en conflicto del sudeste asiático. En vista de sus 
divagaciones, Willard trata de recabar información más concreta. 
Willard: ¿Quién es esa gente? 
Fotógrafo: ¡Ah, ya! Bueno, ellos creen que han venido ustedes a… a llevárselo. Espero que 
no sea así. 
Willard: ¿Llevarnos a quién? 
Fotógrafo: A él, al coronel Kurtz. Todos ellos son sus hijos, todos los que ve. Sí, hombre, sí: 
todos somos hijos suyos. 
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La muchedumbre del embarcadero son los seguidores de Kurtz, esa gente que lo 
adora como a un dios. Además de líder del lugar, el coronel es explícitamente una figura 
paterna, pues, como señala el histriónico fotógrafo, «todos somos hijos suyos.» 
Willard continúa inquiriendo: 
¿Podría hablar con el coronel Kurtz? 
 
El reportero le responde con cierta acritud: 
¡Eh, amigo! Al coronel no se le habla, ¿eh? Sólo se le escucha, ¿sabe? Él ha 
ensanchado mi mente…Es un poeta guerrero en el sentido clásico. A veces… a veces, él, 
bueno, tú le saludas y él pasa por tu lado como si no te viera, y de repente, te coge, te lleva a 
un rincón y te dice: «¿No te das cuenta de que en la vida todo está condicionado? Si 
puedes mantén la calma cuando todos la pierdan. Si puedes confía en ti mismo cuando los 
demás dudan de ti.» Yo… yo… no puedo. Yo soy un donnadie, un donnadie, y él es… él es 
un gran hombre. Yo… yo… debería haber sido un par de garras andrajosas deslizándose por 
la silenciosa profundidad del mar.  
 
Según se desprende de estas palabras, Kurtz sería una especie de padre en grado 
superlativo: un hombre sabio al que «no se le habla» y «sólo se le escucha», dado que sus 
discursos resultan reveladores. El fotógrafo va incluso más lejos, y lo describe como un 
personaje propio de tiempos «clásicos» que aúna virtudes poéticas y guerreras. «Un gran 
hombre», completo, reflexivo y combativo a la vez, ante el que sólo cabría humillarse y 
sentir admiración extrema. Esta supuesta fortaleza y sensibilidad queda reflejada en las 
frases del coronel referidas por su seguidor, que reproducen de manera literal en la 
versión original en inglés unos conocidos versos de Rudyard Kipling.388 Al final de su 
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parlamento incluye además otra cita poética: dos versos de T. S. Eliot389, un autor que, 
como veremos más adelante, ejerce gran influencia en el universo de Kurtz. 
 
El reportero acompaña a los tripulantes a tierra. El panorama que les muestra es 
espantoso: decenas de cadáveres se descomponen sobre las ruinas o colgados de los árboles; 
cabezas humanas adornan las escaleras y las repisas de las construcciones adyacentes. Casi 
puede percibirse el olor a putrefacción a través del incesante zumbido de las moscas. 
Este es el complejo sagrado que el coronel ha construido en medio de la jungla 
camboyana: un entorno monumental plagado de muerte y terror. 
Willard reconoce entre el gentío al capitán Richard Colby (Scott Glenn), quien, tal 
y como indicaban los informes de inteligencia, se ha establecido en la base de Kurtz junto a 
otros renegados americanos. El grupo de Colby se presenta acompañado de mujeres y niños 
indígenas, formando una extraña fotografía de familia.  
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La imagen de estos niños nacidos en el seno de una familia comunal remite a 
aquella siniestra figura suscitada río abajo por una noticia de prensa: Charles Manson y su 
Familia. 
Igualmente, es notorio el proceso de tribalización que ha experimentado Colby: de 
su fusil pende una cabellera arrancada, al estilo indio. Willard lo contempla impactado por 
su trasformación, pero sobre todo por la potencia del elemento que ha sido capaz de 
atraparlo de esta forma. Un elemento representado a pocos metros de distancia del propio 
capitán: entre la vegetación del campamento emergen unas enormes esculturas las 
mismas que veíamos en las superposiciones que parecen evocar a una primitiva divinidad 
ligada a la selva. 
El fotógrafo les hace saber que Kurtz no se encuentra en la base en ese momento 
se ha adentrado en la jungla por lo que el capitán y sus hombres regresan al barco. Más 
tarde, Willard decide volver a internarse en el campamento en busca de Kurtz. Lance lo 
acompañará. Chef se queda a cargo de la radio. Tiene instrucciones claras para comunicar 
con el alto mando: en caso de que sus compañeros no regresen, debe transmitir la posición 
para que la zona sea bombardeada. 
En el embarcadero algunos nativos se divierten respondiendo a las muecas que 
Lance hace desde la lancha. En un frontispicio al final de las escalinatas se lee un rótulo 
pintado en blanco: «Our motto: Apocalypse Now.» [Nuestro lema: Apocalipsis ahora.] 
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Esta consigna condensa el pensamiento kurtziano que fascina a tantos y que 
constituye el espíritu de este santuario selvático: el apocalipsis ahora, es decir, la revelación 
del fin del mundo, la limpieza a sangre y fuego de un determinado estado de decadencia, 
pero no en un futuro indeterminado, no en un tiempo mítico, sino ahora, de manera 
inmediata. Así, todas las cruentas actuaciones, todas las barbaridades que hemos podido ver 
en el campamento y sus aledaños estarían dirigidas a propiciar dicho apocalipsis. Una vez 
más, nos viene a la mente la figura de Charles Manson, rodeado como Kurtz de un grupo 
de incondicionales que aguarda y trata de propiciar un fin del mundo inminente. 
 
En cuanto desembarca bajo la lluvia, Willard es atrapado por unos cuantos 
seguidores del coronel. Lance no hace nada por evitarlo y, alegre, se pierde entre la 
muchedumbre. 
En su captura, Willard es arrastrado por un suelo lleno de fango. Por segunda vez 
en el film, el capitán queda embarrado. A la fuerza es conducido hasta un templo que viene 
a ser el sanctasanctórum del campamento. 
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En el interior de una estancia oscura y misteriosa se produce un primer encuentro 
con Kurtz. Como si se tratara de la imagen de un santo, el personaje está recostado en un 
habitáculo que más bien parece una capilla. 
Kurtz inicia entonces una conversación en la que el capitán es interrogado y puesto 
en evidencia. 
El coronel aparece como una efigie rotunda y enigmática: con la cabeza rapada, un 
rostro de facciones duras y unas grandes manos, surge entre las sombras en medio de una 
iluminación tenebrista. Su actitud es en todo momento de superioridad: da muestras de 
conocer a Willard, presupone su papel y sus objetivos; y acierta. 
Es inevitable recordar aquí el encuentro de Willard con los mandos en Nha Trang. 
La entrevista con Kurtz constituye un reverso de aquella escena: el interrogatorio y la 
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preponderancia sobre el capitán se repiten, pero el coronel muestra una seguridad y una 
autenticidad de la que carecían por completo en Nha Trang. 
 
Tras la visita, Willard es llevado al exterior del templo y encerrado en una estrecha 
jaula de bambú. Por la noche, bajo la tormenta, aparece Kurtz, con la cara pintada de 
camuflaje los colores de la selva y una expresión terrible. 
Sin decir nada, el coronel arroja la cabeza ????????? de Chef en el regazo de 
Willard, que queda profundamente horrorizado. 
Al asesinar a Chef, Kurtz ha abortado la posibilidad de que éste comunicara por 
radio para solicitar un ataque aéreo. Pero sobre todo ha dado muestra de quien es: sin 
vacilar, ha cortado la cabeza del marinero y se la ha entregado a Willard en prueba de su 
poder y determinación. 
Con la muerte violenta del tercer miembro de la tripulación, Willard alcanza la 
cumbre de su paulatino proceso de deshumanización. El trayecto río arriba ha ido 
despojándolo de sus vínculos sociales y sus afectos hasta dejarlo en un estado de máxima 
precariedad. Asimismo, vemos al capitán embarrado de nuevo, como ya sucediera en el 
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momento de su captura, y mucho antes en la trinchera de Do Lung. Diríase que esta capa 
de lodo apela al alumbramiento inverso que ha supuesto su viaje fluvial. 
Después de pasar algún tiempo más encerrado en un contenedor militar, Willard es 
conducido a una estancia del templo de Kurtz. Está muy debilitado por el confinamiento, 
pero poco a poco se recupera al cuidado de los sirvientes del coronel. Antes de esa suerte de 
purga que ha significado su cautiverio y cuyo punto de inflexión ha sido la muerte de Chef, 
al capitán no se le permitía quedarse con Kurtz. Ahora sí. 
Willard vivirá en un régimen de semilibertad y tendrá acceso al círculo privado de 
Kurtz, un ámbito sagrado, lleno de esculturas y bajorrelieves de divinidades. 
Todo en el film conducía hacia Kurtz: Willard y con él el espectador se 
encuentra por fin frente a esta figura capital. Aunque si su misión era localizar al coronel y 
«acabar con su mando» y utilizamos aquí el eufemismo empleado por aquel dubitativo 
oficial de inteligencia al inicio del film no parece que vaya a ser completada. En cualquier 
caso, la historia que se cuenta en Apocalypse Now debería estar cerca de concluir. 
 
Al examinar la Odisea y la Eneida comprobamos que sus protagonistas no deben 
tanto encontrar a unos determinados personajes como escuchar algo fundamental que éstos 
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tienen que decirles. Realmente, los viajes de Ulises y Eneas al Hades buscan obtener una 
revelación, una palabra verdadera, por parte de la figura sabia y prestigiosa que aguarda al 
final del arduo trayecto.  
En la Odisea esta figura está representada por el adivino, ciego y anciano, Tiresias: 
Acercóseme el alma por fin de Tiresias tebano 
con un cetro de oro. Al notar mi presencia me dijo: 
¡Oh Laertíada, retoño de Zeus, Ulises mañero! 
¿Cómo ha sido, infeliz, que, a la luz renunciando del día, 
has venido  a los muertos a ver y el lugar sin contento? 
Mas aparta del hoyo, retira el agudo cuchillo, 
que yo pueda la sangre beber y decir mis verdades.390 
 
Las «verdades» a las que se refiere Tiresias consisten en el relato de una serie de 
acontecimientos presentes y sobre todo futuros que Odiseo ha de conocer para proseguir y 
finalmente concluir su viaje marítimo. La llegada de Odiseo al Hades no es, por tanto, un 
final en sí mismo, sino más bien el núcleo de un recorrido narrativo que llegará a término 
sólo cuando las “verdades” anunciadas por Tiresias se hayan cumplido. El discurso oracular 
del anciano funciona como un relato medular que estructura e impulsa el relato general, 
más amplio, de la Odisea: al narrar el destino del héroe, traza un camino para su deseo; al 
señalar una meta para su viaje, éste deja de ser caótico y azaroso para, aun siendo peligroso e 
ingrato, estar dotado de sentido. 
 
En el caso de la Eneida es Anquises, el propio padre de Eneas, quien desempeña el 
papel de destinador: 
Ahora ven, te haré ver qué gloria le reserva el porvenir 
al linaje de Dárdano, qué traza de herederos itálicos te aguardan 
y las almas ilustres que han de llevar un día nuestro nombre. 
Te voy a revelar tu destino.391 
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Tampoco el descenso de Eneas al Hades se agota en sí mismo, sino que a partir de 
un relato profético revelador allí recibido se abre camino hacia un «destino» que se 
presenta prometedor: los esfuerzos del héroe troyano por establecerse en Italia llegarán a 
buen puerto, y la proyección futura de su descendencia será verdaderamente gloriosa. 
 
Pues bien, si como sostiene la hipótesis principal de este apartado del análisis existe 
algún paralelismo entre Apocalypse Now y los citados relatos clásicos, es decir, si este texto 
cinematográfico está configurado globalmente como un descenso a los infiernos, lo que a 
continuación va a suceder en el film tendrá que corresponderse de alguna manera con la 
revelación de una verdad. Kurtz, el personaje buscado por Willard a través de un viaje 




20.2.- He visto horrores. 
 
Veamos qué ocurre en la residencia de Kurtz.392 
 
Willard contempla las pertenencias personales del coronel como un niño que se 
recrea en los objetos emblemáticos de su padre. 
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Además de un uniforme y varias condecoraciones, en la estancia de Kurtz pueden 
verse las fotografías de su mujer y su hijo. Sobre una mesilla de noche se aprecian cuatro 
libros: sus obras de cabecera. De ellos nos ocuparemos en el próximo capítulo, en el 
apartado que cierra este análisis. 
 
Sobre un primer plano de Willard en el que su rostro permanece casi oculto por la 







He visto horrores... horrores que usted ha visto. 
 
Sin más preámbulos, Kurtz se refiere a unos «horrores» que dice haber visto. 
Habla, pues, de una experiencia visual y directa de lo horroroso. Aunque se trata de una 
experiencia que, al menos en parte, es compartida, puesto que «usted» léase aquí el 
personaje de Willard, pero también el espectador del film con él identificado «ha visto» 
igualmente estos «horrores». 
En efecto, Kurtz alude a una irrupción visual de lo horroroso que los espectadores 
de Apocalypse Now hemos podido presenciar en diversas ocasiones, y no sólo en el 
campamento del coronel: aldeas masacradas, cuerpos destrozados, soldados devorados por 
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la jungla, cabezas cortadas y expuestas como trofeos. Entre otras cosas, pues la lista de 
horrores que jalonan el trayecto narrativo de la película es bien extensa. 
Sin embargo, el discurso de Kurtz presenta un aspecto un tanto chocante: pudiera 
parecer que el coronel se lamenta por la visión de tantos horrores, pero lo cierto es que 
buena parte de éstos han sido provocados por él. Kurtz, la voz que nombra el horror, ha 
contribuido de una manera muy destacada a la generación de este mismo horror. Tal y 
como anticipaba la voz over de Willard al comienzo de la película, la base de Kurtz puede 
considerarse el «peor sitio del mundo»393: una tétrica escenografía de cuerpos en 
descomposición un colosal monumento al Horror conforma la obra que Kurtz ha 
erigido en su campamento-santuario perdido en la selva de Camboya. 
 
Aparece entonces en pantalla el personaje del que proviene la voz que acabamos de 
escuchar. No es un rostro lo que vemos en primera instancia, sino una silueta. 
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Igual que en aquella fotografía a contraluz del coronel que Willard contemplaba 
poco antes de “La masacre del sampán”, Kurtz es, antes que nada, una negra sombra surgida 
de la oscuridad. Una figura rotunda e imponente que, al mismo tiempo, resulta siniestra y 
amenazadora. 
Pero no tiene derecho a llamarme asesino. Tiene derecho a matarme, tiene 
derecho a hacerlo. Pero no tiene ningún derecho a juzgarme prosigue Kurtz. 
 
Pese a que en principio pueda no parecerlo, estas palabras guardan una relación 
muy directa con las anteriores. Ya decíamos que el horror al que Kurtz se refiere es en gran 
medida resultado de sus propias actuaciones, y así lo reconoce ahora el coronel: yo soy 
también responsable de los horrores que ha visto, «pero no tiene derecho a llamarme 
asesino», «no tiene ningún derecho a juzgarme», viene a decir. 
Kurtz quiere dejar claro que no acepta acusación ni juicio alguno por los actos que 
ha cometido. El «derecho a matarlo» que reconoce a Willard no es una vía para el castigo y 
en última instancia para la justicia, sino precisamente una manera de constatar la 
imposibilidad misma de la justicia. Si no puede negarle el derecho a matarlo es porque no 
existe ninguna razón moral para ello. Digamos que en el universo de Kurtz el derecho a 
matar es el único indiscutible. 










A primera vista parece un plano en negro uno de los fundidos a negro utilizados 
repetidamente en el film, aunque al observarlo con atención descubrimos un tenue 
volumen: una cara oscurecida, como esculpida en piedra negra, se mueve entre la sombra. 
Quizá cueste verlo en el fotograma aquí reproducido se aprecia mucho mejor sobre la 
pantalla cinematográfica, pero se trata del rostro de Kurtz. Es significativa esta 
presentación del coronel justo al inicio del que será su discurso más importante en el film: 
Kurtz no sólo es una figura en la sombra, es pura sombra. 







Este primer plano se mantendrá, con mínimas variaciones y escasas interrupciones, 
a lo largo de toda la intervención del coronel. No vemos aquí al joven y apuesto oficial de la 
fotografía mostrada en Nha Trang: su cara, marcada por los años y las penalidades, es un 
rostro escultórico, una especie de efigie parlante que recuerda mucho a las divinidades 
talladas en piedra que se muestran en varias ocasiones a lo largo del film.  
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Un rostro, en suma, cuya fuerza arrastra hacia una completa polarización por el 
discurso que de él emerge: 
No creo que existan palabras para describir todo lo que significa… a aquellos 
que no saben que es el horror. El horror… El horror tiene rostro. Tienes que hacerte amigo 
del horror. El horror y el terror moral deben ser amigos, si no lo son, se convierten en 
enemigos terribles, en auténticos enemigos. 
 
Según Kurtz, quienes no sepan nada del horror serán incapaces de entender sus 
palabras. Afirma, por tanto, que hay una determinada perspectiva de la realidad a la que 
sólo puede accederse si se ha experimentado directamente lo horroroso. El horror aportaría 
así un saber, una clarividencia, una especial capacidad para entender las cosas, sobre todo las 
más terribles. 
Tal y como dice Kurtz, «el horror» y su consecuencia psíquica, «el terror moral», 
pueden ser «enemigos» espantosos e insoportables. Pero paradójicamente el coronel 
propone hacerse «amigo» de ellos. Plantea invertir la situación y aproximarse 
amistosamente, íntimamente, al horror. Se trata, al fin y al cabo, de identificarse con lo 
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20.3.- Los brazos vacunados. 
 
Un plano inserto muestra a Willard en primer término escuchando con atención el 
discurso de Kurtz. Al fondo, un soldado de la guardia del coronel está practicando unos 







El ambiente que rodea a Kurtz es de auténtica veneración: el silencio, la penumbra, 
el respeto mostrado por sus sirvientes, cierto toque de misticismo oriental… Un aura de 







Mientras, el coronel sigue desgranando su discurso: 
Recuerdo que cuando estaba en las Fuerzas Especiales... parece que han pasado 
mil siglos... 
 
Kurtz inicia ahora un relato en pasado. Se remonta, por tanto, a una experiencia 
pretérita que debe ser clave para entender su situación actual y, muy en especial, la peculiar 
relación que ha establecido con el horror. 
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En el enunciado de Kurtz destaca, por una parte, la enorme distancia temporal que 
ha establecido con aquella experiencia: «parece que han pasado mil siglos». Algo ha tenido 
que cambiar profundamente desde entonces, ya que la vida anterior a esta experiencia 
queda muy atrás. Por otra parte, llama la atención que Kurtz haga referencia a su estancia 
en «las Fuerzas Especiales», a un momento de su carrera militar del que a comienzos del 
film se dice que supuso una drástica ruptura en su relato personal: Kurtz era un oficial con 
un brillante historial de ascensos y un comportamiento ejemplar, hasta que según le 
cuenta a Willard el general de Nha Trang «se enroló en las Fuerzas Especiales. Y desde 
entonces, sus ideas, métodos, se volvieron absurdos.»394 
Llegados a este punto del film, ya sabemos qué quería decir exactamente aquel 
general cuando se refería a «ideas, métodos, absurdos». Las imágenes de las masacres de 
Kurtz hablan por sí mismas. Pero cabe seguir preguntándose qué se esconde bajo la 
expresión «y desde entonces». ¿Qué le ocurrió a Kurtz en las Fuerzas Especiales para que 
se convirtiera en lo que ahora es? 
La respuesta ha de estar en la anécdota que el propio coronel ha empezado a contar 
mientras mastica unos frutos secos con aparente indolencia. Un nuevo plano insertado 
presenta una chica nativa que observa alternativamente a Kurtz hablando y a Willard 
escuchando su narración. Su mirada contribuye a reforzar los dos polos de este discurso. 
 
Kurtz: … fuimos a un campamento a vacunar a unos niños. 
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La historia se inicia con buen pie: Kurtz y sus compañeros de servicio fueron a 
vacunar a unos niños vietnamitas refugiados en un campamento. Fueron, por tanto, a 
realizar una acción humanitaria. 
Pero en seguida dice: 
Dejamos el campamento después de vacunarlos a todos contra la polio. Un 
viejo vino corriendo, llorando, sin decir nada. 
 
De repente, el relato positivo comienza a quebrarse: un viejo llegó «corriendo» y 
«llorando». La incapacidad del anciano para articular palabra es todavía más elocuente: ha 
sucedido algo tan terrible, tan espantoso que no puede ser nombrado. Y así, la amenaza de 
lo horroroso se cierne súbitamente sobre la historia del coronel. 
Tras una pausa durante la que la pantalla ennegrece por completo, Kurtz cuenta: 
Regresamos al campamento. Ellos habían ido y habían cortado todos los brazos 
vacunados. Vimos allí un enorme montón de bracitos. 
 
Lo que empezó como la narración de una loable acción humanitaria un tanto 
rutinaria, si se quiere ha acabado por convertirse en un cuadro horroroso: cuando los 
soldados americanos regresan al campamento se encuentran con una pila de pequeños 
brazos cortados y, lógicamente, con los correspondientes cuerpecitos mutilados. 
De algún modo, la historia contada por Kurtz se ajusta al patrón que González 
Requena ha identificado como propio de la literatura naturalista: en una narración 
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verosímil y más bien cercana al lector, en ocasiones incluso intranscendente, lo horroroso 
emerge para adueñarse del texto.395 
A continuación, es inevitable preguntarse: ¿Quiénes son «ellos»? ¿Quién ha sido 
capaz de cometer semejante barbaridad? Y sobre todo, ¿por qué? La respuesta es bien 
sencilla: los guerrilleros del Vietcong han cortado los brazos vacunados de los niños del 
campamento para evitar toda contaminación externa del grupo en el sentido tribal del 
término al que pertenecen, para rechazar todo contacto con lo americano-occidental. 







Kurtz: Y recuerdo que yo... yo... yo lloré también como… como una abuela. Quería 
arrancarme los dientes. No sé que quería hacer. 
 
Kurtz se precipitó en un estado de angustia extrema: primero lloraba, después tuvo 
ideas autoagresivas, más tarde se sintió completamente perdido. La experiencia del horror 
que Kurtz vivió en las Fuerzas Especiales constituye, en efecto, un radical punto de 
inflexión en su relato vital: esta experiencia es el «y desde entonces» que hizo que «sus 
ideas» y «sus métodos» se volvieran «absurdos», es decir, criminales. 
En su desesperación, el coronel siguió un camino angustioso que nos recuerda al 
que veíamos recorrer a Willard en el preludio del film, de modo que un nuevo paralelismo 
entre ambos personajes se anota en el texto. En el caso de Willard, deducimos que el punto 
de inflexión que quebró su relato tuvo que consistir igualmente en un acontecimiento 
horroroso: pensemos cómo su vida en América se volvió vacía tras su primera estancia en 
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Vietnam; y pensemos también en la acusación que le hacía el joven oficial de Nha Trang: 
«¿No trabajó para la CIA en la Primera Unidad? ¿Y no asesinó a un inspector de hacienda 
en la provincia de Quang Tri el 19 de julio de 1968?» Sea como fuere, sospechamos que 
algún terrible crimen hubo de cambiar la vida del capitán. Y por eso le resulta tan fácil 
reconocerse en Kurtz. 
 
A caballo entre esta última intervención de Kurtz y la que se va a producir de 
inmediato, se inserta un primer plano de Willard con la mirada baja, escuchando afectado el 







Kurtz: Y me esfuerzo por recordarlo. No quiero olvidarlo nunca, no quiero olvidar. 
 
Kurtz se afana en recordar, en reconstruir aquel pasaje en su memoria. En realidad, 
desea revivirlo constantemente: la mutilación brutal de unos niños vietnamitas se ha 
convertido en el nódulo en torno al que gira su existencia. 
 
 
20.4.- La verdad revelada. 
 
Pero el discurso del coronel no se detiene aquí. Lo vivido en aquel campamento 
tuvo otras consecuencias además de la angustia y la desesperación. 
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Kurtz: Entonces vi tan claro como si me hubieran disparado, disparado con un diamante, 
con una bala de diamante en la frente. Y pensé: ¡Dios mío, eso es pura genialidad! ¡Es 
genial! Tener voluntad para hacer eso. Perfecto, genuino, completo, cristalino, puro. 
 
La experiencia del horror abrió la mente de Kurtz a un saber que hasta entonces 
desconocía. Una especie de tercer ojo, tan nítido como un «diamante», le confirió una 
nueva visión de las cosas que le llevó a percibir lo que Charlie había hecho, no como un acto 
reprobable, sino como una «pura genialidad». Para el coronel hay algo realmente 
«genial» en la «voluntad» de cortar los brazos a unos niños, o mejor dicho, en la falta de 
inhibición para llevar acabo semejante acción. El genio un concepto reservado 
habitualmente para el ámbito de la creación artística o la innovación científica es 
aplicado aquí a un acto de mutilación masiva. Resulta lógico entonces que tal y como 
ocurre sólo en el campo de lo artístico este acto criminal devenga «perfecto, genuino, 
completo, cristalino, puro». Se convierta, en suma, en un acto auténtico. ¿O habría que 
decir verdadero? 
Porque esto es precisamente lo que Kurtz descubre en el horror: lo inapelable de su 
despliegue, su incontestable autenticidad, más allá de todo discurso, más allá de toda 












Kurtz: Y entonces me di cuenta de que ellos eran más fuertes, porque podían soportarlo. 
No eran monstruos, eran hombres, tropas entrenadas. Esos hombres que luchaban con el 
corazón, que tenían familia, hijos, que estaban llenos de amor, habían tenido la fuerza, el 
valor para hacer eso. 
 
Al pronunciar estas palabras, Kurtz mantiene el dedo levantado, enfatizando su 
contenido: es «la fuerza» lo que acapara ahora su discurso. Para el coronel, la fortaleza del 
Vietcong radica en su capacidad para soportar el horror sin cortapisas, sin molestas trabas 
éticas. Del mismo modo, la debilidad norteamericana [«ellos eran más fuertes» que 
nosotros, se entiende], su incapacidad para afrontar el horror, se debe a las diversas trampas 
culturales producto de una moral hipócrita, según se desprende de otros discursos del 
coronel en el film que  atenazan a América. 
Llama la atención el enunciado en el que Kurtz afirma que aquellos personajes que 
mutilaron a los niños «no eran monstruos», sino «hombres», para de inmediato añadir 
que eran «tropas entrenadas». Aparentemente el coronel incurre en una contradicción: 
¿eran hombres o, por el contrario, unas tropas entrenadas que remiten a una precisión y a 
una efectividad inhumanas, casi maquinales? En realidad, Kurtz delira con la idea de 
conjugar ambos aspectos: la faceta humana de estos hombres les permite luchar «con el 
corazón», tener «familias, hijos» y «amor»; pero, al mismo tiempo, su lado irracional les 
habilita para llevar a cabo, sin titubeos, acciones como la narrada. Serían, a la postre, una 
especie de superhombres primitivos con «la fuerza y el valor» para mutilar a unos niños 
inocentes e indefensos. 
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De hecho, esta fuerza y valor podría tomarse en un sentido nietzscheano: una 
voluntad de poder —Kurtz se refería antes a «la voluntad»— que está por encima de 
cualquier consideración moral, de cualquier Ley, que suponga unos límites a la pulsión de 
vencer y dominar. Por supuesto, y a diferencia de Kurtz, los guerrilleros de esta historia son 
inconscientes de todo esto: es su primitivismo y su sentido tribal lo que les ha permitido no 
estar contaminados por nuestra civilización y su moral restrictiva. De ahí proviene su 
fuerza. Y justamente ahí radica su poder de atracción. 
Y por cierto, que es también esta idea de libertad absoluta este alucinado retorno 
a un salvajismo en el que la Ley no regiría lo que provoca la fascinación de Willard, 
primero por la figura del Vietcong, y más tarde por la de un personaje como Kurtz que ha 
sabido situarse a su nivel e incluso superarlo. Obviamente, al referirnos al sentir del capitán 
estamos hablando del sentir del espectador. 
 








Kurtz: Si contara con diez divisiones de hombres así, nuestros problemas se resolverían en 
poco tiempo.  
 
Los «problemas» que el ejército estadounidense que América tiene para 
ganar la guerra en Vietnam se deben, según se deriva del discurso de Kurtz, a que se 
encuentra prisionero de unas reglas inútiles y de una moral hipócrita. Por eso, el coronel 
cree que si pudiese mandar un número suficiente de superhombres como los descritos se 
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eliminarían rápidamente tales problemas. Y por extensión, cabe deducir que si América 
rompiese sus ataduras éticas acabaría con los conflictos que tiene planteados como 
civilización. 







Se necesitan hombres con principios… que al mismo tiempo sean capaces de 
utilizar sus instintos, sus instintos primarios para matar. Sin sentimiento, sin pasión, sin 
prejuicios, sin juzgarse a sí mismos. Porque juzgar es lo que nos derrota. 
 
El coronel precisa cómo deben ser estos superhombres que han de conducir a la 
victoria: unos «hombres con principios», pero que sepan «utilizar sus instintos primarios 
para matar», es decir, que sean capaces de desplegar su lado más animal. Deben hacerlo, 
además, «sin sentimiento, sin pasión», con una frialdad y una asepsia que remite de nuevo 
a las máquinas. Y agrega: «sin prejuicios». Kurtz no se refería, pues, a unos principios de 
tipo ético, sino a todo lo contrario: unos principios imposibles que pretenden excluir los 
juicios previos, necesariamente mediados por una determinada Ley. A continuación lo 
explica mejor: «porque es juzgar lo que nos derrota». Aquí se encuentra la raíz del 
problema de América-Occidente y aquí se localiza, de hecho, el núcleo duro del discurso 
kurtziano: es la Ley lo que nos hace débiles, es la Ley «lo que nos derrota». 
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Ha oído algo que resuena: en los primeros compases de la película, un agente de la 
CIA ordenaba a Willard que matara a Kurtz «sin ningún prejuicio.» No sólo Kurtz, 
también sus oponentes en esta trama rechazan la necesidad de un juicio. Sólo que éstos, a 
diferencia del coronel, jamás se atreverían a confesarlo públicamente y, por tanto, son 
incapaces de llevar esta idea a la práctica hasta sus últimas consecuencias. 
Es esta una tendencia observable en buena parte de los textos fílmicos 
posmodernos: nociones como el juicio o la Ley de la que éste deriva son situadas del lado, 
bien de lo débil e inútil, o bien de lo mentiroso e hipócrita. 







Me preocupa que mi hijo no comprenda nunca lo que yo he intentado ser. Y si 
llegan a matarme, Willard, me gustaría contar con alguien que fuera a mi casa y se lo 
contara todo a mi hijo. 
 
El coronel presiente y en cierto modo anuncia su propia muerte violenta [«si 
llegan a matarme»]. En consecuencia, se enfrenta el problema de su sucesión: le apremia la 
necesidad de encontrar a alguien que «comprenda» qué es lo que ha «intentado ser», 
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alguien que se identifique con él y que se haga cargo de su legado. Kurtz pide a Willard que 
«cuente todo a su hijo», esto es, que transmita su historia, su ser, a alguien que esté en 
posición de recibirlo. Pero, ¿de quién se trata realmente? 
En esta parte del film podemos ver a un Kurtz rodeado de su peculiar corte. Desde 
esta posición soberana paterna, como venimos insistiendo los esfuerzos del coronel se 
centran en desplegar para su hijo un discurso definitivo, un auténtico testamento. Willard 
aparece aquí como el destinatario inicial de este discurso, pero a la vez actúa como 
mediador: Willard narra, trasmite la historia de Kurtz a lo largo de la película, tal y como le 
pide el coronel. Y puesto que el espectador del film es quien, en última instancia, recibe esta 
historia, será también este mismo espectador quien ocupe el lugar del hijo al que Kurtz se 
refiere y quien, finalmente, acabe por convertirse en su heredero. 







El discurso de Kurtz ha calado hondo. Pero también hay un aire premonitorio en 
esta acción: mira su mano justo cuando Kurtz dice «si llegan a matarme, Willard». La 
mano del capitán se perfila como una mano homicida, una mano que cumplirá la última 
voluntad de Kurtz, provocando su muerte. 
 
El plano que sigue muestra el exterior de la residencia de Kurtz. El coronel se 
encuentra de pie en el umbral del templo y a sus pies se despliega una escalinata por la que 
desciende un búfalo. A su derecha se aprecia la escultura de un ser monstruoso, mitad 
hombre, mitad bestia. 
Análisis textual de Apocalypse Now






Kurtz (v.o.): Todo lo que he hecho, todo lo que usted ha visto. 
 
«Todo lo que» Kurtz «ha hecho» la materialización de su pensamiento es 
aquello que hemos podido ver con los ojos de Willard en su viaje fluvial: crímenes, caos y 
destrucción. Este es el horrible legado del coronel. 
Porque no hay nada que deteste más que el hedor de la mentira. Si usted me 
entiende, Willard, quiero que haga esto por mí sentencia Kurtz en over. 
 
Como ocurría en la grabación reproducida para Willard en Nha Trang, el coronel 
insiste en declarar su odio hacia la mentira. ¿Debemos deducir, entonces, el amor de Kurtz 
por la verdad? ¿Existe aquí, en contrapartida a la mentira maloliente, una verdad de 
agradable aroma? 
En realidad, las psicopáticas ideas y métodos de Kurtz obedecen a un desesperado 
esfuerzo por acceder a una verdad que sólo ha podido encontrar en lo horroroso. Esta es la 
única verdad posible en el texto que nos ocupa. Y no es precisamente perfumada. 
 
El búfalo baja las escaleras desde la posición de Kurtz y se dirige hacia la multitud, 
indígenas en su mayoría, concentrada ante el templo. Esta figura rotunda y majestuosa 
similar a la del coronel desciende desde un espacio sagrado hasta el universo de los 
hombres que la esperan festivamente. 
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Aquí concluye en lo esencial la katábasis de Willard. A partir de este punto el 
protagonismo del texto pasa a otra línea narrativa, de la que nos ocuparemos en el próximo 
capítulo. ¿Cuál ha sido, por tanto, el resultado del descenso a los infiernos de Willard? ¿Ha 
habido en este caso una revelación equiparable a las de Tiresias y Anquises? 
En Apocalypse Now se ha operado una profunda inversión de la estructura mítica 
que permitía la donación de una palabra verdadera de un padre a un hijo. Al igual en las 
katábasis clásicas, en el film existe también una figura oracular que lleva a cabo una 
revelación, pero en este caso se trata de un oráculo negro, tal y como quedaba expresado ya 







Kurtz no es otra cosa que un padre siniestro que lega a su heredero la única verdad 
que conoce: el Horror. En Apocalypse Now, como en buena parte del cine posclásico, frente 
a las palabras y los discursos denunciados repetidamente como engañosos, falsos e 
hipócritas, sólo la autenticidad de lo fáctico en tanto acto radicalmente violento que 
escapa al discurso y, por ello mismo, resulta incontestable comparece finalmente como 
verdadero. 
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                       Οἰδίπους 
                                       ποίῳ καθαρμῷ; τίς ὁ τρόπος τῆς ξυμφορᾶς; 
                                    Κρέων 
                                    ἀνδρηλατοῦντας ἢ φόνῳ φόνον πάλιν 
                                    λύοντας, ὡς τόδ᾽ αἷμα χειμάζον πόλιν. 
[EDIPO: ¿Con qué purificaciones? 
¿Qué medio nos librará de la desgracia? 
CREONTE: Desterrando al culpable o 
purgando con su muerte el asesinato 
cuya sangre impurifica la ciudad.] 





                                  I sat upon the shore 
                             Fishing, with the arid plain behind me 
                            Shall I at least set my lands in order? 















21.1.- De Götterdämmerung al bosque de Nemi. 
 
En este último apartado del análisis nos ocuparemos del final de Apocalypse Now. 
La clausura es un momento decisivo en todo texto fílmico y narrativo en general; en este 
caso constituye, además, un episodio especialmente delicado y no exento de cierta 
controversia. Digamos que se trata de un final que no acaba de convencer al menos no en 
la misma medida que el resto de la película y que algunos comentaristas han tachado de 
endeble y otros de incongruente.396 
El desenlace de Apocalypse Now, al igual que tantas cosas en el film, no coincide con 
lo inicialmente previsto en el guión de John Milius completado en 1975. En principio, la 
película debía alcanzar su punto culminante con Willard y Kurtz unidos en una intensa 
batalla contra el Vietcong, en cuyo transcurso moría el coronel; cuando poco después 
llegaba un grupo de helicópteros norteamericanos para rescatar a los supervivientes, 
Willard abría fuego contra una de las aeronaves, toda vez que su acción era secundada por 
las risas enloquecidas y los disparos de sus compañeros.397 Así pues, Milius había dispuesto 
un final de corte bélico, más bien tremendista y de una manifiesta afinidad con el título del 
film, tal y como refiere Peter Cowie: 
Milius lleva su guión al clímax en una batalla, tórrida e incendiaria, entre el 
Vietcong y los rebeldes montagnards de Kurtz, que, hasta cierto punto, recuerda el asalto 
final de los franceses en Dien Bien Phu, en 1954. Kurtz, montado a horcajadas en el muro 
que rodea su reducto, murmura el título de la película: «Nos han escogido para ser los 
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guerreros del cielo en este Crepúsculo de los Dioses. Esto, el Götterdämmerung. Esto es el 
Apocalipsis. ¡Ahora!»398 
 
En efecto, en este final frustrado Kurtz se refería expresamente al título de la 
película399, una cita que ha persistido, aunque de forma más sutil, en aquel rótulo pintado 
en el frontispicio del embarcadero que veíamos en el capítulo anterior.400 Pero en esta 
misma intervención el coronel aludía también a otro título: El crepúsculo de los dioses o 
Götterdämmerung, un término alemán que se corresponde con el Ragnarök de la mitología 
nórdica, esto es, la colosal batalla que ha de enfrentar a los Aesir, o divinidades celestes 
[«los guerreros del cielo» nombrados por Kurtz], con los Gigantes y que finalmente 
desembocará en el fin del mundo.401 Inspirado en parte por este motivo mítico, Richard 
Wagner compuso la última jornada de Der Ring des Nibelungen, un ciclo operístico cuya 
influencia sobre Apocalypse Now hemos señalado ya.402 Según se recoge en el libreto escrito 
por el propio compositor, el particular Götterdämmerung wagneriano concluye de la 
siguiente manera: 
A través  de la neblina que se extiende por el horizonte, irrumpe un resplandor 
rosáceo de llamaradas que cada vez se hace más claro. Iluminadas por esa claridad se ve a las 
Tres Hijas del Rin en natatoria danza, jugando alegres con el anillo entre las olas cada vez 
más calmadas del Rin, que ha vuelto poco a poco a su cauce. Entre los restos de la sala 
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destruida, hombres y mujeres, llenos de angustia, contemplan el resplandor del fuego que 
va creciendo en el cielo. Cuando alcanza su máximo fulgor, se ve dentro la sala del 
Walhalla, con los héroes reunidos allí sentados, como describió Waltraute en el acto 
primero. Fúlgidas llamas parecen irrumpir en la sala de los dioses. En el momento en que 
está completamente envuelto en llamas, cae el telón.403 
 
El final de Götterdämmerung resuena en el primitivo guión de Milius: el fuego 
desatado por el ataque del Vietcong destruye el reducto de Kurtz una suerte de 
Walhalla404 selvático y pone fin al reinado de un personaje de rasgos divinos que, por 
otro lado, no deja de recordarnos al Wotan405 wagneriano. 
 
Sin embargo, a Coppola no le gustaba el final redactado por Milius. Después de 
haber completado buena parte del rodaje, pensaba que no encajaba con el espíritu de la 
película y que ésta demandaba otro tipo de clausura. El director se enfrascó entonces en la 
búsqueda de un final distinto, y tras un arduo periodo de vacilaciones concluyó que Kurtz 
debía morir a manos de Willard. Según Karl French, Coppola barajaba tres posibles finales 
a partir de esta premisa: en uno de ellos, Willard permanecía en la jungla como sucesor de 
Kurtz; en otro, Willard se alejaba del campamento del coronel y solicitaba por radio un 
ataque aéreo a fin de arrasar el recinto; y en otro más, Willard era engañado por los mandos 
norteamericanos y moría en el bombardeo del campamento que él mismo había 
requerido.406 
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A la postre, ninguna de estas tres alternativas acabó siendo el final de la película, si 
bien la idea del ataque aéreo fue algo más que una mera posibilidad: con gran profusión de 
medios técnicos y un elevado coste económico, Coppola y su equipo rodaron (y 
posteriormente editaron) una extensa e impactante secuencia que mostraba el bombardeo 
de la base de Kurtz en mitad de la noche. La secuencia en cuestión407, que dura cerca de seis 
minutos, comienza con una serie de grandes planos generales a cámara lenta en los que se ve 
cómo el campamento arde por efecto de unas formidables explosiones de napalm. 
Le siguen unos planos más cercanos que muestran, también a cámara lenta, la 
devastación sufrida por las construcciones y los elementos escultóricos del monumental 
recinto. 
Por último, otra serie de grandes planos generales se recrea de nuevo en la visión en 
llamas del campamento y la jungla circundante. 
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Al contemplar la destrucción de la base de Kurtz sentimos cómo la pulsión puesta 
en juego al inicio del film el fuego sobre la jungla retorna acrecentada en estos planos 
incendiados que se suceden con hipnótica parsimonia. Por un lado, este incendio parece 
dar cumplimiento a lo anticipado en el preludio. Por otro, certifica la imposibilidad de 
articular narrativamente la energía convocada por el texto, de suerte que la única vía de 
escape a toda la tensión acumulada a lo largo del film vendría a ser este brutal y hermoso 
estallido virulento. 
 
La secuencia del bombardeo fue concebida y realizada con la intención de formar 
parte del final de la película, aunque después Coppola decidió que se limitara a servir de 
acompañamiento a los títulos de crédito.408 Más tarde, estas imágenes fueron eliminadas 
incluso de los títulos finales, que pasaron a presentarse sobre fondo negro. Desde entonces, 
el director siempre ha negado que este fuera el final de Apocalypse Now, e incluso parece que 
se ha sentido molesto cuando se le ha preguntado sobre el asunto. Con todo, la secuencia 
volvió a incluirse junto a los títulos de crédito en la edición en VHS del film, y ha seguido 
apareciendo como “material extra” en las diferentes ediciones en DVD. 
En realidad, el papel jugado por esta secuencia en Apocalypse Now llega todavía más 
lejos: los planos nocturnos de la jungla ardiendo que aparecen tanto en la pesadilla de 
Willard como en el flash-forward del preludio provienen de este mismo material fílmico. 
Extrañamente, se  trata de un pasaje que ha sido excluido del texto, pero que a la vez, y de 
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manera inevitable, forma parte de éste. No en vano, aquella anotación de Coppola que 
señalaba el «FUEGO» como una de las «unidades básicas» de la película incluía la 
fórmula «bombardeos nocturnos».409 Y no hay otro bombardeo nocturno en el film. 
Así pues, Coppola concibió un final con dos variantes: una en la que Willard 
moría y otra en la que abandonaba la selva con vida que, pese a no ser el de Milius, seguía 
siendo wagneriano, incluso más si cabe, ya que el bombardeo de la residencia de Kurtz, con 
sus inmensas llamaradas reflejadas en el río, evoca directamente la aparatosa destrucción del 
Walhalla que se describe en Götterdämmerung. Este final, aunque descartado por el propio 
director, sigue planeando sobre el texto. 
Por otra parte, Coppola pensó en la posibilidad de que Willard asesinara y 
sustituyera a Kurtz al frente de su campamento-santuario. Esta alternativa no proviene de 
la obra de Wagner. Tampoco de la novela de Conrad. Sus fuentes son otras, tal y como 
revelaba el mismo director a Peter Cowie: 
Así que, con ayuda de Dennis Jacob, decidí que el final podría ser el clásico mito 
del asesino que remonta el río, mata al rey y se convierte a su vez en rey: es el Rey Pescador, 
de La rama dorada. De alguna manera, es el padre de todos los mitos. Estaba tratando 
temas morales y no quería sólo el típico final al estilo de John Milius, donde el ejército 
norvietnamita ataca y se produce una gigantesca escena de batalla, en la que Kurtz y 
Willard luchan juntos y matan a Kurtz, etc., etc. Quería explorar la vertiente moral y 
cuando leí algunos pasajes de La rama dorada y después From Ritual to Romance, encontré 
muchas cosas sobre este tema. La tierra baldía y «Los hombres huecos», de T. S. Eliot, 
también parecían aptos para la conclusión de la trama.410 
 
Coppola se refiere, claro está, al mito-rito del bosque de Nemi que James G. Frazer 
recoge y estudia extensamente en La rama dorada: 
En la Antigüedad este paisaje selvático fue el escenario de una tragedia extraña y 
repetida. En la orilla norteña del lago […] estaba situado el bosquecillo sagrado y el 
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santuario de Diana Nemorensis o Diana del Bosque. […] Alrededor de cierto árbol de este 
bosque sagrado rondaba una figura siniestra todo el día y probablemente hasta altas horas 
de la noche: en la mano blandía una espada desnuda y vigilaba cautelosamente en torno, 
cual si esperase a cada instante ser atacado por un enemigo. El vigilante era sacerdote y 
homicida a la vez; tarde o temprano habría de llegar quien le matara, para reemplazarle en 
su puesto sacerdotal. Tal era la regla del santuario: el puesto sólo podía ocuparse matando 
al sacerdote y substituyéndole en su lugar hasta ser a su vez muerto por otro más fuerte o 
más hábil.411 
 
Como apunta el director, esta misma temática mítico-ritual fue objeto de interés y 
reinterpretación tanto en From Ritual to Romance de Jessie Weston como en la obra 
poética de T. S. Eliot, en ambos casos con una reconocida influencia de la obra de Frazer. Y 
en ella se inspiró Coppola para hallar un final que parecía resistírsele.412 Lógicamente, al 
optar por este otro tipo de clausura el bombardeo del campamento resultaba incongruente, 
y por eso decidió eliminarlo. 
 
En suma, podríamos afirmar que Apocalypse Now fue concebida por Milius para 
concluir a la manera de Götterdëmmerung, y así lo recogió en parte Coppola, pero con 
posterioridad fue reescrita por el director para acabar al modo del mito-rito del bosque de 
Nemi. Y si bien ambos textos dejaron su poso en la película cada uno en distinta 
medida, lo más sorprendente es que en última instancia no termina como ninguno de los 
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21.2.- Los libros de Kurtz. 
 
Para analizar el desenlace que finalmente se plasmó en Apocalypse Now hemos de 
retroceder al momento de la historia en que Willard era admitido en el círculo íntimo de 
Kurtz.413 
Allí, mientras se recupera de su cautiverio, el capitán atiende a los gestos y discursos 
del coronel, preparándose para recibir la revelación definitiva que ya conocemos. 
Los componentes sacros del recinto son evidentes y reiterados: el uso constante del 
claroscuro en la iluminación, la presencia de unas majestuosas estatuas de reminiscencias 
budistas que ya habían sido anticipadas en otros momentos del film mediante fundidos 
encadenados, la aparición de varios relieves esculpidos de estilo similar, así como la 
introducción de una nueva escultura, también de porte regio, que representa un león. 
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Como reseñábamos en el capítulo quinto414, el decorado que da forma al 
campamento de Kurtz se inspiró directamente en el complejo de palacios y santuarios de 
Angkor Wat. Dean Tavularis, diseñador de producción de la película, comentaba en un 
encuentro con Peter Cowie que para proyectar este decorado utilizó como referencia unas 
ilustraciones de la revista National Geographic dedicadas a esta joya del arte indochino.415 
Precisamente dicha publicación, en un reciente artículo divulgativo escrito por Richard 
Stone, explica lo siguiente acerca de Angkor: 
El reino jemer perduró desde el siglo IX hasta el xv, y durante su apogeo dominó 
un extenso territorio del Sudeste Asiático, desde Myanmar (Birmania) en el oeste hasta 
Vietnam en el este. En Angkor, su capital, llegó a haber una población de 750.000 
habitantes, ocupando un área comparable a la de cinco distritos de la ciudad de Nueva 
York, lo cual la convierte en el complejo urbano más extenso del mundo preindustrial.416 
 
Situada en la actual Camboya igual que el refugio de Kurtz, Angkor fue la 
grandiosa capital de un imperio que se extendía por toda Indochina. En otro lugar de su 
artículo, Stone detalla cuál era la verdadera función de esta ciudad: 
Angkor era lo que los arqueólogos llaman una ciudad real-ritual. Sus reyes se 
autoproclamaron emperadores de la tradición hindú en el mundo y mandaron construir 
templos en su honor.417 
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En cuanto a las enigmáticas esculturas de los rostros, National Geographic afirma 
que fueron realizadas en una fase concreta del desarrollo de Angkor, ya no hindú sino 
budista: 
Desde hace 800 años, casi 200 rostros monumentales de serena mirada coronan 
las torres del Bayon, construido por el rey budista Jayavarman VII. Tal vez fueron 
esculpidos a semejanza del rey, pero probablemente representan a Lokesvara, un 
bodhisattva, persona que pospone la iluminación final para quedarse en la tierra y ayudar a 
los demás.418 
 
En medio del escenario descrito, una panorámica descendente y un par de fundidos 
encadenados permiten transitar desde las efigies sagradas a un travelling de aproximación 
hacia Willard, que escucha absorto la voz de Kurtz. Lo mismo hace, a su lado, el estrafalario 
reportero. El coronel, envuelto en una atmósfera de misticismo, lee en voz alta un poema. A 
su derecha, apoyado en un pilar, vemos un fusil de asalto. 
El fotógrafo no iba desencaminado cuando a la llegada de Willard al campamento 
afirmaba que Kurtz es «un poeta guerrero». 
Estos son los versos que recita el coronel: 
«Somos los hombres huecos, somos lo hombres rellenos, reclinados juntos en 
una almohada rellena de paja. Nuestras voces secadas cuando susurramos son tranquilas y 
sin sentido, como el viento al mover la hierba seca o las patas de rata bajo los cristales del 
sótano.» 
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Se trata de la primera parte del poema The Hollow Men419 de T. S. Eliot, un autor 
que ya había sido citado por el fotógrafo en el embarcadero y que, en consecuencia, ha de 
ser materia recurrente en el ámbito de Kurtz. 
El reportero se dirige, inquieto, al capitán: 
¿Le está oyendo? Está iluminado. 
 
Kurtz, además de un jefe, es para sus seguidores un iluminado, alguien poseedor de 
una sabiduría y una gracia divina de la que los demás pueden llegar a beneficiarse, como 
aquel bodhisattva con el que era identificado Jayavarman VII en las esculturas de Angkor. 
El coronel sigue recitando Los hombres huecos: 
«Figura sin sombra, forma sin color, fuerza paralizada, gesto sin movimiento, 
miradas cruzadas…» 
 
El fotógrafo interrumpe de nuevo con una exaltada disquisición sobre lo que él 
llama «la física y la lógica dialéctica» que se desprendería de los discursos de Kurtz. Éste, 
harto de sus injerencias, le lanza un bulto y lo manda callar a gritos. 
Antes de irse, el histriónico personaje pronuncia atropelladamente estas frases: 
Así, así se acaba siempre en este puto mundo. ¡Fíjese en qué situación nos 
encontramos!  ¡Bang! Y no por una explosión, por un simple gimoteo. Yo me marcho… 
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Tales palabras que aluden al final del mismo poema que estaba leyendo el 
coronel420 constituyen un certero augurio, dado que el film no se cerrará con «una 
explosión» no con un bombardeo, sino con «un simple gimoteo», como tendremos 
ocasión de comprobar. 
Este breve episodio concluye con un fundido encadenado que parte desde la imagen 
de Kurtz y termina en un gran primer plano del pétreo rostro sagrado. La identificación 
entre ambas figuras es una constante en este segmento del film: en realidad son una misma. 
 
Tras un efímero fundido a negro, aparece Willard en la habitación del coronel 
contemplando sus objetos personales: una guerrera, un estuche de condecoraciones, las 
fotografías de su mujer y su hijo. Alcanzamos así un punto de la narración que ya hemos 
tratado en el capítulo precedente.421 Señalábamos entonces que sobre la mesilla de Kurtz 
había unos libros, aunque no precisábamos sus títulos. Veamos ahora cuáles son: por un 
lado, tenemos la Santa Biblia y un libro difícil de identificar; por otro, dispuestos de forma 
que permiten apreciar muy bien sus portadas, The Golden Bough422 de James G. Frazer y 
From Ritual to Romance423 de Jessie Weston, esto es, las dos fuentes en las que, junto a los 
poemas de Eliot, Coppola decía haberse basado para componer el final de su película. 
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Al lado de estos volúmenes distinguimos un oscuro cuchillo militar. La violencia 
latente en esta arma de combate se yuxtapone al conocimiento representado por los libros, 
de la misma manera que poco antes aparecía un fusil de asalto mientras Kurtz recitaba Los 
hombres huecos. ¿Alude este cuadro a un saber de la violencia del cual el coronel estaría en 
posesión? Esto es, en efecto, lo que constatábamos al examinar el largo monólogo que sigue 
a este plano, un pasaje en el que Kurtz revela la verdad que para él subyace en la violencia y 
el horror. 
Pero, ¿qué tipo de conocimientos y saberes encierran estos libros? Observemos 
cuáles son sus contenido generales: la Biblia es el gran texto sagrado de la cultura occidental 
y recoge la mayor parte de la tradición religiosa judeocristiana; La rama dorada es un 
célebre y vasto trabajo etnológico en el que se reúnen y analizan multitud de referencias 
sobre el pensamiento mágico y religioso universal; From Ritual to Romance es un ensayo 
que intenta desvelar unas supuestas conexiones entre las leyendas medievales del Santo 
Grial y ciertos ritos y mitos primitivos estudiados en la obra de Frazer. En cuanto al libro 
no identificado que aparece apoyado en la Biblia, según Peter Cowie424 sería Los 
sonámbulos de Arthur Koestler425, un estudio histórico-especulativo sobre las distintas 
concepciones y paradigmas del cosmos que se sucedieron desde los tiempos de Babilonia 
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hasta Newton. En cambio, Karl French426 afirma que es Fausto de Goethe. Por el aspecto 
del libro y por lo poco que puede discernirse en su lomo, más bien parece este último.427 
En cualquier caso, se trata de unos textos que, de una forma u otra, remiten al 
intrincado territorio de lo religioso y lo mítico. Y esto es algo que viene a abundar en la 
aspiración expresada por Coppola en aquella reveladora nota que hace referencia a los 
elementos básicos de su película, es decir, que Apocalypse Now entroncaría con un sustrato 
cultural dominado fundamentalmente por lo mítico.428  
Sin embargo, más allá de esta consideración genérica, hemos de preguntamos por la 
relación existente entre los libros de Kurtz lo que en ellos se recoge y el final de la 
historia contada en el film. Tal vez, si especificáramos un poco más su contenido seríamos 
capaces de hallar alguna respuesta. 
Sabemos que en la Biblia pese a la diversidad de temas y orientaciones 
doctrinales que en ella se exponen todo acaba por conducir al sacrificio del Hijo de un 
Dios (único, por otra parte) y el consiguiente efecto redentor sobre la Humanidad. 
También sabemos que esta misma colección de textos sagrados contiene un libro a modo de 
epílogo citado en el título de la película y al cual nos hemos referido en diversas 
ocasiones que anuncia proféticamente un devastador Fin del Mundo seguido de una 
segunda venida del Hijo de Dios a la Tierra que traerá consigo una definitiva etapa de 
renovación y gloria. 
En La rama dorada429 Frazer pone en marcha un exhaustivo proceso de 
investigación de carácter comparado con el propósito de esclarecer un misterioso rito un 
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tanto marginal, por cierto de la Antigüedad: el homicidio periódico del viejo sacerdote 
que moraba en el bosque sagrado de Nemi y su sustitución por parte del joven que le había 
dado muerte, el cual a su vez sería asesinado y reemplazado por otro aspirante en el 
momento oportuno. A lo largo de su estudio, Frazer repara en la existencia de ritos 
análogos en culturas primitivas, en los que se produce la muerte violenta y la sustitución de 
toda una serie de reyes divinizados (o de figuras afines) con el propósito de garantizar el 
vigor y la continuidad del orden natural o social.430 Así, por ejemplo, cuenta que: 
A los reyes del fuego y del agua en Camboya no se les permite morir de muerte 
natural y, por esto, cuando alguno de estos reyes místicos está seriamente enfermo y los 
jefes de la familia piensan que ya no podrá recobrar la salud, lo apuñalan. Las gentes del 
Congo creían […] que si su pontífice el Chitomé moría de muerte natural, el mundo 
perecería y la tierra, que sólo se sostenía por su poder y su virtud, sería aniquilada 
inmediatamente. En consecuencia, cuando caía enfermo y creían posible su muerte, el 
hombre destinado a ser su sucesor entraba en la casa pontifical con una cuerda o una maza 
y lo estrangulaba o aporreaba hasta matarle.431 
 
Frazer concluye que este mismo tipo de pensamiento mágico tal y como él lo 
define que busca garantizar el equilibrio y la renovación de la naturaleza es el que anima 
el trasfondo del rito del bosque de Nemi, conformando una suerte de vestigio de 
primitivismo en la Italia clásica.432 
Por su parte, en From Ritual to Romance Jessie Weston cree descubrir, partiendo 
precisamente del trabajo de Frazer, una disimulada pero tangible conexión entre el ciclo 
bretón de leyendas artúricas más en concreto, las que hacen referencia a la búsqueda del 
Santo Grial y ciertos rituales primitivos relacionados con la fertilidad y la restauración de 
la naturaleza. El fundamento de tales ritos consistiría, como hemos visto, en el asesinato de 
un rey anciano y su reemplazo por otro más joven capaz de asegurar la correcta sucesión de 
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los ciclos naturales y el consiguiente éxito de las cosechas. Así, en un momento en el que se 
discutía si la procedencia de las leyendas del Grial era atribuible al cristianismo o la 
tradición celta, Weston se decanta por un origen mucho más primitivo: 
[…] I am firmly and entirely convinced that the root origin of the whole 
bewildering complex is to be found in the Vegetation Ritual, treated from the esoteric 
point of view as a Life-Cult, and in that alone. Christian Legend, and traditional Folk-
Tale, have undoubtedly contributed to the perfected romantic corpus, but they are in truth 
subsidiary and secondary features; […]433 
[Estoy firme y totalmente convencida de que el origen último de todo este 
desconcertante conjunto se encuentra en el Ritual de Vegetación, tratado desde el punto 
de vista esotérico como un Culto a la Vida, y sólo allí. La leyenda cristiana y el cuento 
popular tradicional han contribuido sin duda al corpus romántico perfeccionado, pero en 
realidad son rasgos subsidiarios y secundarios;] 
 
Desde esta particular perspectiva, el elemento central de los relatos del Grial 
resultaría ser un personaje llamado el Rey Pescador: 
He is not merely a deeply symbolic figure, but the essential centre of the whole 
cult, a being semi-divine, semi-human, standing between his people and land, and the 
unseen forces that control their destiny.434 
[No es sólo una figura profundamente simbólica, sino el centro esencial del culto 
entero, un ser semi-divino, semi-humano, situado entre su pueblo y la tierra, y las fuerzas 
invisibles que controlan sus destinos.] 
 
El Rey Pescador, también conocido como Rey Tullido435, es presentado en estas 
historias como un anciano enfermo o herido a quien el héroe del relato, un joven caballero 
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ya sea Gawain, Perceval o Galaz, encuentra postrado en Cobernic, el remoto castillo 
donde se halla el Santo Grial, al final de su viaje de búsqueda. La llegada del caballero a 
Cobernic, su acercamiento a los misterios del Grial y su actuación sobre el anciano provoca 
la inmediata curación de éste último. Veamos, por ejemplo, lo que sucede en La Queste du 
Saint Graal cuando el joven y puro Galaz llega, tras un larguísimo y arduo periplo, a la 
residencia del Rey Pescador: 
Galaz se acercó a la lanza que estaba puesta encima de la mesa, tocó la sangre y 
después se dirigió al Rey Tullido y le untó con ella las piernas en donde había sido herido. 
Éste se vistió al momento y salió del lecho sano y salvo.436 
 
En algunos textos esta curación trae como consecuencia la restauración de la Tierra 
Devastada, un reino baldío, arrasado por la guerra, la peste o el hambre, en consonancia con 
la enfermedad y la extrema vejez del rey.437 De manera que la sanación del monarca 
significará el restablecimiento del reino. Este hecho constituye el principal punto de apoyo 
de la teoría de Weston: al igual que en los ritos de culto a la naturaleza, cuando el joven 
sucede al anciano la tierra se renueva y vuelve a florecer. Sólo que, en opinión de esta 
autora, en las leyendas del Grial se habría sustituido el sacrificio del rey enfermo por su cura 
milagrosa, en una suerte de enmascaramiento inducido (o impuesto) por la implantación 
del cristianismo en las Islas Británicas.438 
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En las tres fuentes comentadas la Biblia, La rama dorada y los ritos de occisión 
del rey divino, From Ritual to Romance y su peculiar exégesis de las leyendas del Grial 
detectamos un par de aspectos recurrentes que, a la postre, son los que nos permitirán 
confrontar el final de Apocalypse Now con el contenido de estos libros: en primer lugar, en 
todos los casos se habla del asesinato ritual, no azaroso de un personaje sagrado; en 
segundo lugar, y como consecuencia directa de dicho sacrificio, se reporta el advenimiento 
de una etapa de renovación universal, ya sea ésta espiritual o biológica (aunque para el 
pensamiento mítico es imposible separar con claridad ambas facetas).439 
En cuanto a la poesía de T. S. Eliot la otra fuente literaria nombrada por 
Coppola y explícitamente presente en la película, debemos destacar la influencia que ha 
ejercido en ella la temática del Grial y la figura del Rey Pescador, tamizadas, eso sí, por el 
filtro de Frazer y Weston. Esto es especialmente válido en el caso de The Waste Land [La 
Tierra Devastada, por lo general traducida al español como La tierra baldía], una obra cuyo 
título habla por sí solo y que, según reconoce el propio autor, es gran medida deudora tanto 
de La rama dorada como de From Ritual to Romance.440 Ya en los primeros versos del 
poema se aprecian claras alusiones a la vegetación y los ciclos de la naturaleza: 
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April is the cruelest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring  
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers.441 
[Abril es el mes más cruel: engendra / lilas de la tierra muerta, mezcla / recuerdos y 
anhelos, despierta / inertes raíces con lluvias primaverales. / El invierno nos mantuvo cálidos, 
cubriendo / la tierra con nieve olvidadiza, nutriendo / una pequeña vida con tubérculos 
secos.]442 
 
Aunque las confluencias entre Apocalypse Now y el citado poema no acaban ahí. 
The Waste Land congrega buena parte de los referentes textuales que han ido suscitándose 
durante el análisis del film: la Biblia, La Divina Comedia, la obra de Wagner, e incluso 
indirectamente (a través de una cita del Satiricón de Petronio) la Eneida. Al leer éste y otros 
poemas de Eliot atendiendo a sus múltiples componentes intertextuales resulta difícil no 
pensar en el Ulyses de Joyce y su particular relación con la epopeya homérica.443 Hasta tal 
punto llega la afinidad en el fondo y en la forma entre ambos trabajos literarios que 
The Waste Land podría considerarse algo así como el correlato poético de dicha novela. 
Pero esto no ha de extrañarnos, al fin y al cabo las producciones de estos dos autores 
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453             Tesis Doctoral  Vicente García Escrivá
conforman las más influyentes manifestaciones de la literatura de vanguardia en el ámbito 
anglosajón. 
Por otro lado, también El corazón de las tinieblas está muy presente en la obra 
poética de Eliot, para quien Conrad era un escritor fundamental.444 Seguramente fue esta 
presencia la que hizo reparar a Dennis Jakob el consejero de Coppola en esta 
materia445 en la poesía de Eliot y, a través de ella, en las teorías de Frazer y Weston. Si 
bien los vericuetos de la referida genealogía no dejan de ser un asunto menor: lo relevante 
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22.1.- La muerte del rey. 
 
Como recordaremos, justo tras la revelación negra de Kurtz daba comienzo una 
fiesta indígena en la explanada situada a los pies de su templo-residencia.446 El búfalo que 
veíamos descender desde el lugar del coronel va a desempeñar un papel decisivo en esta 
celebración, puesto que es conducido por varias personas hasta el centro de la multitud y 
rodeado por los danzantes, entre los que se encuentra Lance, convertido en un nativo 
más.447 Infinidad de hogueras, antorchas y velas iluminan la explanada. De vez en cuando 
estalla algún relámpago, anunciando la proximidad de la lluvia. 
Entretanto, Willard se encuentra en la patrullera, reflexionando mientras manipula 
un cuchillo militar. Está muy cerca de la concurrencia festiva, ya que el sonido de los 
cánticos y el resplandor de las fogatas alcanzan su posición. 
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En la banda sonora comienza a percibirse levemente la música de The End, 
confundiéndose al principio con la percusión de tipo étnico que proviene del campamento. 
La radio de a bordo emite varias veces un mensaje de Nha Trang que intenta contactar con 
la tripulación del barco. El capitán no contesta a la llamada. Se introduce entonces su voz 
over: 
Podían ascenderme a comandante por esto. Y la verdad es que ya no me sentía 
parte de su ejército. Todo el mundo quería que lo hiciera. Él más que nadie. Tenía la 
impresión de que él esperaba que yo le quitara el dolor. Sólo quería morir como un 
soldado, con la cabeza alta. No como un pobre y vil renegado, sin honor. 
 
Coincidiendo con estas palabras, un plano tomado desde la posición de Willard 
a punto de saltar al agua muestra la escultura de un león en lo alto de la escalinata del 
embarcadero. 
Está claro que Willard se dispone a acabar con Kurtz. Pero no lo va a hacer, ni 
mucho menos, cumpliendo las órdenes de los generales de Nha Trang. La decisión de matar 
al coronel no parte de una determinada cadena de mando a la que el capitán, siguiendo 
los pasos de Kurtz, ha dejado de estar sujeto sino de una especie de voluntad universal 
[«Todo el mundo quería»] en el seno de la cual destaca poderosamente la del propio 
Kurtz [«Él más que nadie»]. 
El coronel es un hombre enfermo, envejecido y dolido por tantas experiencias 
terribles como las que ha vivido. Su ciclo su reinado está exhausto y exige 
imperiosamente una renovación. Sin embargo, no puede morir de cualquier forma por 
causas naturales, por ejemplo, su final ha de ser digno de él: debe poseer el carácter 
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violento que corresponde a alguien que ha consagrado su vida a la violencia y cuyo tiránico 
poder proviene precisamente de ella. Ésta es al menos la lógica que se perfila en el film, 
siguiendo el texto de Frazer y la interpretación que Weston hace de la figura del Rey 
Pescador. 
De hecho, tal y como se desprende tanto de sus actuaciones y discursos como de su 
repetida identificación con las regias esculturas incluyendo la última que ha aparecido 
sobre las escalinatas, Kurtz posee las características que según René Girard definen a los 
reyes sagrados sacrificiales: 
El rey sagrado también es un monstruo; es a un tiempo dios, hombre y animal 
salvaje. Aunque lleguen a degradarse a simple retórica, las apelaciones que designan en él al 
león o al leopardo se arraigan como todas las demás significaciones religiosas en la 
experiencia del doble monstruoso y de la unanimidad fundadora. Monstruosidad moral y 
monstruosidad física aparecen ahí no menos confundidas y mezcladas. Al igual que Edipo, 
el rey es a un tiempo el extranjero y el hijo legítimo, el hombre del interior más íntimo y del 
exterior más excéntrico, del modelo simultáneo de una incomparable dulzura y del 
máximo salvajismo. Criminal e incestuoso, está por encima y más allá de todas las reglas 
que instaura y hace respetar. Es a la vez el más cuerdo y el más loco, el más ciego y el más 
lúcido de todos los hombres.448 
 
A continuación, la voz de Willard expone sin ambages el origen último del impulso 
que le ha de llevar a matar a Kurtz: 
Hasta la propia jungla deseaba su muerte. Porque era de ella de donde 
emanaban sus órdenes. 
 
En este instante The End se escucha con toda claridad, entremezclado con los 
ruidos de la selva y el rumor de la fiesta cercana. 
A lo largo del film hemos visto surgir la figura de una naturaleza divinizada 
encarnada en la jungla en la estela de lo que sucedía en El corazón de las tinieblas. 
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También hemos contemplado toda una serie de matanzas y macabros rituales consagrados 
a esta misma figura. Ahora Willard acaba de referirse a una selva abiertamente 
personificada y deseosa de muerte. Todo ello nos permite reparar en un elemento clave de 
los Ritos de Vegetación estudiados en las obras de Frazer y Weston, un elemento al que 
ambos prestaron escasa atención, por más que resulte palmario: en el trasfondo del cruento 
rito del bosque de Nemi no se halla una mera abstracción al estilo del espíritu del árbol o 
del cándido anhelo de concitar unos armoniosos ciclos naturales, sino una diosa salvaje 
de la naturaleza. El santuario al que estaba consagrado el rey sacerdotal sacrificado 
cíclicamente en Nemi era el de «Diana Nemorensis o Diana del bosque»449, es decir, una 
diosa selvática muy similar a la que dicta las órdenes de Kurtz. Desde esta perspectiva, el 
coronel vendría a ser el rey sacerdotal que rige el templo de una diosa-jungla. Y ésta, como 
en Nemi, exige sangre, incluso (o sobre todo) la de su más fiel servidor. 
A partir de aquí, los acontecimientos se precipitan. El capitán emerge del agua 
junto a la orilla, envuelto en vaho e iluminado por el resplandor de los fuegos encendidos 
en la explanada. Su rostro está maquillado de verde camuflaje el color de la jungla, 
como lo estaba el de Kurtz cuando decapitó a Chef. El destello de un relámpago irrumpe en 
mitad del plano. 
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Willard renace del agua convertido en verdugo. La expresión de su cara trasluce la 
violencia que se late en su interior. 
Esta poderosa imagen una de las más repetidas y recordadas de la película nos 
trae a la memoria otras que veíamos durante el preludio. En concreto, aquellos dos planos 
que mostraban, respectivamente, al capitán empapado con el rostro cubierto de pintura y el 
detalle de su ojo alumbrado por el fuego.450 
En su momento decíamos que estas imágenes aludían de forma anticipada al final 
del film. Aunque, bien mirado, también podrían tomarse a la inversa. En realidad, preludio 
y epílogo son dos pasajes fuertemente interconectados, cada uno de los cuales es el origen y a 
la vez el corolario del otro. La música de The End que se escucha en buena parte de la 
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secuencia que nos ocupa el crescendo final del tema, acentuadamente psicodélico es la 
mejor muestra de ello. 
Kurtz, que contemplaba desde arriba el inicio de la fiesta indígena, se dirige al 
interior de su residencia. Simultáneamente, en la explanada preparan al búfalo para su 
sacrificio. La silueta de este mismo animal y la del coronel se yuxtaponen en el umbral del 
templo. 
Las piezas van encajando: cada cual ocupa su lugar en este drama. 
 
Sin prisa, Willard se aproxima a la residencia de Kurtz provisto de un enorme 
machete nativo. La lluvia ha comenzado a caer sobre el campamento. 
Esta arma no reglamentaria, tan primitiva como el nuevo aspecto de su portador, 
denota la ancestral función que en breve va a desempeñar. Por su parte, la lluvia anuncia el 
drástico cambio ¿la renovación? que está a punto de producirse. 
Tras acabar con la guardia del recinto, Willard accede a la estancia de Kurtz. Lo 
encuentra leyendo un mensaje por radio. 
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Kurtz: Entrenamos jóvenes para matar a la gente, pero sus jefes no les dejan 
escribir «joder» en los aviones porque… es obsceno. 
 
Hasta el último instante, el coronel siente la necesidad de propagar sus ideas, y por 
ello las emite por radio, al igual que hacía en los mensajes reproducidos en Nha Trang. 
Como en aquellos discursos, se dedica a denunciar la hipocresía, a poner en evidencia las 
contradicciones de unos mandos que ordenan la ejecución de actos horribles y al mismo 
tiempo se preocupan por guardar las formas. Precisamente este desprecio por las 
convenciones confiere a Kurtz un aura de sacralidad. 
 
La joven concubina del coronel acude al templo sobresaltada: ha percibido que algo 
terrible va a ocurrir. En la explanada, un refulgente machete pende sobre el espinazo del 
búfalo. 
Willard se acerca al coronel por detrás. Al llegar a su altura, lo contempla con gesto 
grave y cargado de una tensión extrema. Kurtz, en cambio, recibe al capitán con absoluta 
tranquilidad: al parecer, lo estaba esperando. 
Análisis textual: Epílogo
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Diríase que, como el búfalo, aguarda pasivamente su sacrificio. 
 
Se inicia entonces un montaje paralelo que muestra dos acciones íntimamente 
ligadas: por un lado, los nativos sacrifican al búfalo; por otro, Willard acaba con la vida de 
Kurtz de manera muy parecida a la empleada por la multitud con su bestia sagrada. 
El búfalo es literalmente despedazado bajo los golpes de unos grandes machetes. 
Willard hace lo propio con el coronel. En ambos casos, la acción se extiende en el tiempo y 
se intensifica mediante un montaje sin raccord repleto de repeticiones y de planos 
ralentizados. 
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El enloquecido crescendo de The End que venía sonando alcanza su máxima 
intensidad en los momentos culminantes del sacrificio. 
El animal se desploma. A la vez, cae la mole de Kurtz. 
Las analogías entre las dos hecatombes son tan marcadas que conforman una sola. 
 
Los aspectos más reales de esta muerte violenta que, por motivos evidentes, no 
podían fotografiarse sobre Marlon Brando han quedado recogidos en el cuerpo de un 
animal descuartizado vivo: las carnes del búfalo se abren, la sangre brota, incluso se esparcen 
los excrementos contenidos en sus intestinos. Más allá de la representación o más acá de 
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ésta, los planos tomados en la explanada ofrecen las huellas de una muerte real, lo que 
otorga una fuerza extraordinaria a este fragmento.451 
Esta impactante operación de montaje recuerda sobremanera a la que realizara 
Eisenstein al final de La huelga452. Revisemos dicha secuencia: los obreros rebeldes son 
perseguidos por los soldados hasta las afueras de la población, donde acaban siendo 
acribillados en masa. Los planos que muestran la masacre se intercalan, sin aparente 
justificación narrativa, con imágenes de un buey degollado en un matadero. Ambas 
acciones la representada y la abiertamente real se articulan en paralelo a través de un 
montaje fragmentado y reiterativo repleto de planos breves que con frecuencia alternan 
el plano general y el primer plano en el que se manifiesta una muy escasa preocupación 
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 En un análisis de La huelga, González Requena llega a las siguientes conclusiones, 
que (con unos mínimos retoques) podrían aplicarse perfectamente al pasaje del asesinato de 
Kurtz en Apocalypse Now: 
El toro degollado, la sangre que mana de la herida abierta en su cuello, está ahí 
para evitar que las imágenes [de la persecución y matanza de los obreros] sean percibidas 
como representación narrativa: importa, en cambio, que haya matanza real, literal, para 
que en ella culmine la dimensión patética, es decir, extática (ambos son conceptos de 
Eisenstein) del film. O en otros términos: lejos de producir un significado que suture el 
discurso, se trata de inyectar una violenta dosis de lo radical fotográfico que suspenda todo 
significado incluso a través del horror, y desgarre el tejido del discurso. O, mejor aún, 
que hiera el cuerpo también el cuerpo del discurso. 453 
 
Pero retomemos la película de Coppola. Con el crescendo concluido, The End deja 
de sonar.  

















Desde el suelo, casi sin aliento, Kurtz pronuncia unas últimas palabras ante la 
atenta mirada de Willard: 
¡El horror! ¡El horror! 
 
El sueño-pesadilla del coronel expresado en aquella grabación de Nha Trang se ha 
hecho realidad: el filo de una gran hoja de afeitar un machete en este caso se ha 
arrastrado, se ha deslizado sobre su cuerpo, abriendo una inmensa herida que le ha 
conducido a la muerte. Por fin, sobre su cuerpo se ha desatado la pasión extrema que había 
estado buscando durante tanto tiempo. 
En cuanto a las palabras finales de Kurtz454, vienen a ser el colofón y la síntesis de la 
revelación negra expresada en su monólogo: el horror que tanto se esforzó en convocar a 
través de sus actos constituye la única verdad, el único saber incuestionable en este 
mundo. Todo su pensamiento y toda su experiencia vital se compendian en el horror sin 
más, sin ninguna otra palabra que permita afrontar lo horroroso desde una vertiente 
humana. Y así, Willard el espectador de Apocalypse Now, en realidad no recibirá otra 
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22.2.- Un sucesor fallido. 
 
Willard se lleva las manos a la cabeza, como si quisiera taparse los oídos. 
Angustiado, contempla la víctima caída. 
Las palabras de Kurtz le resultan difíciles de soportar. Y lo mismo sucede con el 
acto que acaba de cometer, quizá la mejor confirmación de tales palabras. 
En la banda de sonido se introduce una siniestra melodía de sintetizador la 
misma que escuchábamos antes de comenzar la masacre del sampán que se extenderá casi 
hasta el final del film. 
La joven concubina, que acaba de ver lo ocurrido, lejos de escandalizarse, se 
arrodilla ante el capitán. Afuera, un gentío jubiloso se reparte la carne del búfalo 
descuartizado. 
La actitud de la chica anticipa la reacción de los que hasta ahora han sido seguidores 
de Kurtz. 
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Willard se incorpora y avanza con dificultad por una estancia salpicada de sangre. 
Se dirige al escritorio del coronel.455 
Sobre la mesa encuentra un texto mecanografiado: un informe de extensión 
considerable. Al repasar las páginas, aparecen unas palabras manuscritas en tinta roja: 
«Doop the Bomb. Exterminate them all!» [Arrojad la bomba. ¡Exterminadlos a todos!] 
Los textos del coronel cuidadosamente redactados páginas enteras de datos, 
reflexiones y análisis geopolíticos456 quedan reducidos a estas palabras escritas a mano 
arrebatadamente y marcadas en rojo: una destrucción masiva, a sangre y fuego, es la 
solución el Final que Kurtz propone. Semejante planteamiento complementa su 
legado oral y, por otra parte, responde tanto a lo anticipado en el preludio como sobre todo 
a lo que se plasmaba en el final eliminado del bombardeo nocturno. 
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Desde la puerta del templo y hasta la explanada, la muchedumbre aguarda al rey. 
Willard atraviesa el umbral portando el arma homicida en una mano y los escritos 
de Kurtz en la otra. Su aspecto recuerda mucho al del coronel, solo que más joven. El gentío 
se arrodilla ante él en medio de un impresionante silencio. 
Un nuevo soberano sagrado ha venido a ocupar el lugar del anterior. Por sus 
atributos aparenta ser un auténtico sucesor: el arma y la sangre que cubre su cuerpo le 
invisten del poder que antaño poseyera Kurtz; el fardo de escritos le confiere el saber del 
coronel. 
Al llegar a este punto del film, todo parece indicar que las cosas van a transcurrir 
por cauces idénticos a los descritos en los libros que estaban sobre la mesilla de Kurtz. 
Como en el caso del sacerdocio del bosque de Nemi y de los Reyes Sagrados en general, ha 
tenido lugar la muerte violenta de un monarca sacro a manos de otro más joven. En buena 
lógica, ahora debería de producirse un relevo en el cargo, lo que a su vez habría de provocar 
una renovación que iría más allá del simple personaje sustituido. Pero veamos qué ocurre 
finalmente en Apocalypse Now. 
El capitán escruta con una sombría mirada la turba de montagnards y renegados. 
Todos aguardan su pronunciamiento. 
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Sin decir nada, Willard baja las escaleras, arroja el machete y avanza lentamente 
entre la multitud. A su paso, le ofrecen las armas en señal de sumisión. En medio de la 
concurrencia distingue a Lance. Lo toma de la mano, lo lleva hasta el embarcadero y suben 
a la patrullera. Ante la sorpresa y la parálisis de los nativos, el capitán inicia la maniobra de 
desatraque. 
La música sintética cesa por un instante. El extraño silencio es roto sólo por la radio 
del barco: desde Nha Trang insisten en contactar la tripulación. Lance, ataviado a la 
manera indígena y cubierto de sangre de búfalo, se muestra perplejo al oír el mensaje. 
Willard, absorto, desconecta el aparato. 
Los dos personajes con los que el espectador se había identificado en mayor medida 
durante el trayecto río arriba vuelven a reunirse en el barco para cerrar la narración. Para 
Lance, ese ejército que se manifiesta a través de la radio la propia América, en realidad 
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es un mundo tan lejano y olvidado que sus ecos le resultan desconcertantes. Del todo 
atrapado por el universo salvaje y primitivo de la jungla, con su terrible belleza y sus 
fascinantes rituales, los rasgos de demencia que muestra son seguramente irreversibles. Por 
su parte, Willard mantiene el grado de conciencia necesario para salir del lugar. Si no ha 
querido conectar con los mandos es porque no reconoce su legitimidad. Para el capitán, lo 
que ha pasado en el campamento su acción homicida no tiene que ver con ellos. 
Poco a poco, la patrullera abandona el embarcadero y se dirige río abajo en medio 
de una lluvia que no cesa. Un primer plano del consabido rostro escultórico se superpone a 
la partida del barco. La oscura música sintética prosigue de forma tenue. 
Un tercer plano viene a superponerse a los anteriores: se trata del gran plano general 
de la jungla en llamas y los helicópteros que veíamos al inicio del film. Una vez más, 
preludio y epílogo se entrelazan y remiten mutuamente. 
La amplia vista del embarcadero desaparece al tiempo que se agrega se recupera, 
más bien un primer plano de Willard contemplando la multitud desde el umbral del 
templo de Kurtz. La cara del capitán converge de manera paulatina con el rostro 
escultórico. Por un instante, sus ojos llegan a coincidir. 
Sobre esta imagen fusionada se repiten las últimas palabras de Kurtz: 
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¡El horror! ¡El horror! 
 
El juego de superposiciones se despoja de todos sus planos excepto uno: la faz de 
piedra sobre un fondo brumoso. La música ha cesado y solamente se escucha el sonido de la 
lluvia. Instantes después, con un fundido a negro, acaba el film. 
 
Es innegable que este final despierta una notable sensación de ambigüedad. 
Por un lado, la fusión entre el rostro de Willard y la escultura parece apelar a una 
identificación máxima entre el personaje del capitán y lo que la regia efigie representa. 
Aquellas figuras que en el preludio veíamos desplazadas e invertidas ahora se han vuelto 
coincidentes, como si tratara de restaurarse un equilibrio perdido desde el comienzo de la 
narración. 
Pero, por otro lado, la sustitución del Rey Sagrado no se ha hecho efectiva tras el 
oportuno sacrificio: Willard parte del campamento de Kurtz dejando una multitud 
huérfana y abandonada a su suerte. El capitán no acepta hasta sus últimas consecuencias el 
papel que le correspondería según el mito sugerido en el film y desanda el camino que le 
había llevado hasta el corazón del bosque. Tampoco se vislumbra renovación alguna al 
margen de lo evocado por la lluvia— en esta Tierra Devastada en que se ha convertido 
Indochina. Así, la historia acaba por alejarse de los textos que, en principio, iban a inspirar 
su final. 
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23.1.- Trazas y nódulos. 
 
En los capítulos precedentes hemos recorrido con detenimiento buena parte de 
Apocalypse Now, reparando en aquellos que considerábamos sus pasajes fundamentales. 
Bien mirado, las cuatro secciones que conforman nuestro trabajo analítico Preludio, 
Destinación, Katábasis y Epílogo se corresponden, respectivamente, con la introducción, el 
planteamiento, el nudo y el desenlace del film. Es hora, pues, de sintetizar los hallazgos y las 
conclusiones alcanzadas a través de esta suerte de reescritura general del texto. 
Para empezar, constatamos que Apocalypse Now es una película de vocación 
monumental. Y este rasgo visible ya en un proceso de producción simultáneamente 
grandioso y conflictivo queda reflejado tanto en la elevada calidad técnica y estética del 
producto final como en la riqueza de las materias desplegadas en su entramado narrativo. 
Sin duda, este film de resonancias operísticas responde a la aspiración de Coppola de 
realizar una obra total, capaz de ser a la vez un gran espectáculo cinematográfico, una 
reflexión intelectual y una obra de arte. 
En conjunto, Apocalypse Now constituye lo que podríamos denominar un texto-río 
(nunca mejor dicho), articulado a la manera de un largo trayecto experiencial en el que van 
acumulándose un gran número de sucesos, motivos y referencias intertextuales de distinta 
índole. Bajo la cobertura temática de la Guerra de Vietnam con su drama humano, su 
polémica social y sus contradicciones morales, el film aborda cuestiones que trascienden 
este contexto histórico específico para configurar un panorama a un tiempo primario y 
universal que trata de incidir en aspectos cardinales de la condición humana. Así, y a pesar 
de recoger diversas situaciones y anécdotas de guerra algunas por lo visto bien 
documentadas, no es ésta una película centrada en la resolución de un conflicto 
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emocionante pero puntal, sino un film ambicioso que se adentra sin reparos en el territorio 
de lo literario y lo que es más admirable ensaya un particular abordaje de lo mítico. 
En parte como consecuencia de esta propensión a la monumentalidad y a la 
indagación artística, el desarrollo creativo de Apocalypse Now estuvo caracterizado por una 
revisión constante del guión, un rodaje anormalmente extenso y accidentado y una 
postproducción muy laboriosa y en absoluto convencional. Todo ello propició una notable 
metamorfosis respecto del proyecto original de John Milius, inicialmente sustentado en El 
corazón de las tinieblas de Conrad y en una serie de ingredientes bélicos tratados desde un 
prisma psicodélico. Este trabajo de recortes, modificaciones y añadidos de recomposición, 
en suma efectuado por Coppola alcanza sus puntos álgidos en el preludio y el epílogo del 
film, dos momentos que se remiten y complementan mutuamente y que establecen una 
cierta circularidad en el texto. De este modo, el devenir constructivo (y discursivo) de 
Apocalypse Now muestra una evidente similitud con los procesos de elaboración onírica 
descritos por Freud, lo cual se plasma en una poética cinematográfica que en unas ocasiones 
se mueve entre el sueño y la alucinación, en otras es de perfil netamente narrativo, en otras 
aún se muestra desgarrada e hiriente, y cuyo tono dominante resulta ser más bien de 
pesadilla. 
 
Por otro lado, hemos visto cómo en el film comparecen cuatro elementos 
extraordinariamente recurrentes que, juntos o por separado, están presentes en los 
momentos de mayor intensidad del texto y que, en buena lógica, constituyen sus núcleos 
duros. Son estos elementos los que concentran la fuerza de Apocalypse Now y, por tanto, los 
nódulos que polarizan su tejido narrativo. De manera un tanto sorprendente, estos cuatro 
componentes medulares fueron apuntados por el propio Coppola en una anotación al 
guión de su película: tierra, fuego, aire y agua, en clara referencia a la doctrina de 
Empédocles de Agrigento. Una lectura detenida de tales elementos nos ha llevado a percibir 
el carácter fundamentalmente mítico de la concepción del cosmos propuesta por el 
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pensador presocrático. Lo que de algún modo refuerza ese empeño, digamos, universalista 
del film que a la postre le conducirá a aproximarse al ámbito de lo mitológico. 
Estos elementos básicos introducidos en la película a través de imágenes, ruidos y 
lenguaje verbal comparecen en unos casos de manera directa, como hacen el fuego y el 
agua, mientras que en otros adoptan las formulaciones más concretas de jungla [tierra] y 
hélice [aire]. Asimismo, y como ha revelado nuestro análisis, cada uno de estos 
componentes forja una faceta distinta del texto. 
La jungla es el ámbito de la experiencia radical, pues conforma un espacio 
primitivo, cruel y salvaje que se contrapone al mundo civilizado y a la vez vacío de 
experiencias auténticas que el protagonista del film ha dejado atrás en América. A lo largo 
de la película esta jungla, esta naturaleza portentosa e indómita, va adquiriendo la 
fisonomía de una divinidad selvática cuyo poder resulta especialmente patente hacia al final 
del film. 
El fuego a veces bajo el aspecto de bombardeos de napalm es la manifestación 
inmediata de una pulsión desatada. La violencia extrema y fulminante que se asocia a su 
calor aparece ligada en el texto a una cierta idea de purificación, pero sobre todo a la de una 
pasión y un goce proporcionados por las experiencias intensas que se producen en el 
corazón de la jungla. 
La hélice [de los helicópteros y de un ventilador] remite a un remolino que, por una 
parte, encarna el vértigo, la angustia suscitada en el texto, pero por otra, remite a una figura 
muy significativa: una espiral levógira que dicta un tiempo en retroceso, propio del singular 
viaje al pasado que acapara buena parte de esta narración cinematográfica. 
El agua introduce una noción de limpieza y renovación repetidamente insinuada 
y nunca del todo consumada en el texto. Aunque también representa la vida y su 
reverso, la muerte, o mejor dicho, el tránsito entre ambos extremos. De ahí el crucial 
cometido que tiene su formulación más destacada en el film: el río, una vía que se remonta 
hacia el nacimiento, hacia los lejanos orígenes del sujeto. 
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23.2.- Los itinerarios del film. 
 
Precisamente en torno a estos nódulos se despliegan las cuatro grandes líneas 
maestras de Apocalypse Now, esto es, sus cuatro ejes narrativos de fondo. 
En primer lugar, nos encontramos con el motivo del apocalipsis, la profecía del final 
violento de un mundo corrompido y desgastado en aras de una profunda renovación. Es 
éste el eje más explícitamente enunciado y, sin embargo, resulta el más difuso y desdibujado 
de los cuatro. Las referencias apocalípticas no sólo bíblicas, puesto que también el 
Ragnarök de la mitología nórdica era suscitado a través del Götterdämmerung 
wagneriano resultaban palmarias en el guión de Milius, y en parte se recogieron en la 
secuencia del bombardeo del campamento de Kurtz, realizada y finalmente eliminada por 
Coppola para dar paso a un cierre del film distinto. Una decisión que, a todas luces, debilitó 
sustancialmente este eje. En cualquier caso, el motivo apocalíptico aparece diseminado a lo 
largo del texto y adquiere una especial pujanza en el pasaje del preludio, en el que junto a la 
impactante presencia icónica de los cuatro elementos nucleares destaca la canción The End, 
interpretada por Jim Morrison y The Doors, cuyo título es ya bastante expresivo. 
No obstante, a diferencia del Apocalipsis de San Juan, la destrucción a sangre y 
fuego que se perfila en el film no está acompañada de un nítido horizonte de esperanza y 
renovación. De hecho, con la supresión de la secuencia final del bombardeo ni siquiera se 
consuma una destrucción masiva. El de Coppola viene a ser un paradójico apocalipsis 
posmoderno en el que se representa una clara decadencia, una suerte de agotamiento 
civilizatorio, e incluso un amago de pequeño fin del mundo, sin que haya perspectiva 
alguna de restauración. 
 
En segundo lugar, hallamos un dispositivo narrativo típico del cine bélico: la misión 
de guerra, es decir, una clase de acontecimiento en el que un personaje un soldado, 
lógicamente recibe a modo de encargo una difícil misión que debe llevar a cabo en el 
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contexto de un conflicto armado. Como creemos haber demostrado a través de un análisis 
basado en las aportaciones teóricas de Propp y de González Requena, tal patrón se 
corresponde con un acto de destinación en el que un personaje destinador otorga al 
protagonista destinatario una tarea heroica que señala y prefigura un recorrido legítimo 
para su deseo. De este modo, la misión de guerra resulta ser un componente esencial del 
género bélico clásico: un mecanismo que lo equipara a otros muchos géneros y formatos 
articulados sobre la estructura del relato simbólico, ya sean cinematográficos o no. 
Apocalypse Now sigue en apariencia esta línea y escenifica la encomienda de una 
misión a su protagonista, el capitán Willard, en un pasaje que como es natural conforma el 
planteamiento narrativo del film. Sin embargo, pronto comprobamos que en este caso se 
produce una recusación de la figura del destinador encarnada de manera sucesiva por 
unos dubitativos oficiales y por un oscuro representante de los servicios de inteligencia, 
que es abiertamente definido como falsario y como representante de una América (y por 
extensión de una cultura occidental) falsa e hipócrita. El sentido de la misión de guerra sufre 
entonces una profunda mutación, y la historia se encamina hacia unos derroteros en los que 
el papel del destinador es ocupado por la negra figura de un desquiciado coronel Kurtz 
movido, a su vez, por el feroz impulso de la jungla. 
 
En tercer lugar, localizamos el eje que ocupa, con diferencia, una mayor porción del 
film: la katábasis o descenso a los infiernos, esto es, el viaje de un héroe al Más allá en busca 
de un personaje prestigioso del cual espera obtener un relato acerca de su propio destino. 
Sorprende los muchos puntos en común que la katábasis narrada en Apocalypse Now tiene 
con los textos clásicos de la Odisea, la Eneida y La Divina Comedia. Tanto en la película 
como en los citados poemas se dibuja un Hades de rasgos femeninos y a la vez 
amenazadores que conforma un espacio velado, ardiente y húmedo, como el útero materno, 
en una maniobra figurativa que se compadece con la idea de un parto reverso, es decir, un 
viaje a los orígenes del sujeto. Asimismo, en medio de una escenografía nocturna que 
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recuerda mucho a la pintura de El Bosco, emerge un operador textual de primer orden: la 
puerta del Infierno, representada en el film por el puente de Do Lung. Willard y sus 
acompañantes atraviesan este umbral para encaminarse río arriba hacia un lugar que se 
intuye perturbador, violento e intimidante y, por ello mismo, residencia de un goce 
extremo. Al igual que en los tres poemas aludidos, en este punto aguarda una figura de 
aparentes facciones paternas investida como tal por su saber, autoridad y semblante 
encarnada por Kurtz. Lo que no sería de extrañar, pues en el origen del sujeto, además del 
cuerpo de la madre, se encuentra la palabra del padre. 
Sin embargo, Apocalypse Now presenta también diferencias radicales con estos 
textos clásicos. Una discrepancia que se aprecia ya en esa suerte de ritual negro de acceso al 
Infierno que es la masacre del sampán. Tras cruzar Do Lung, el barco de Willard se adentra 
en un territorio dominado por la jungla, con toda su fascinante y horrorosa belleza, en cuyo 
corazón habita Kurtz, quien finalmente se revela como un padre siniestro del que emana un 
infausto oráculo que sitúa al horror mismo como único destino posible. Kurtz se coloca así 
en las antípodas de Tiresias y Anquises, y no digamos del Dios Padre de La Divina 
Comedia. En realidad, Apocalypse Now se distancia incluso de la sarcástica e irreverente 
propuesta de Luciano de Samosata, en la que aparece un Tiresias vaciado de contenido 
profético que despliega un discurso práctico, descreído y no exento de cinismo. La película 
de Coppola va más allá para configurar un auténtica katábasis negra. 
En cambio, sí existe una estrecha afinidad en este terreno con El corazón de las 
tinieblas, una obra de la cual el Kurtz cinematográfico toma buena parte de sus 
características, además del nombre. Los dos textos, a través de un recorrido fluvial jalonado 
de horrores, primitivismo y sangrientos rituales, plantean una progresiva descomposición 
civilizatoria en la que no cesa de cobrar protagonismo una jungla-naturaleza divinizada. Y 
ambos establecen, asimismo, la estampa de un Kurtz adorador y sumo sacerdote de esta 
diosa horrenda y arrebatadora. 
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Por último, tenemos el eje que sirve para clausurar el texto fílmico: el Rey Pescador 
de las leyendas del Santo Grial. Tenuemente presente en El corazón de las tinieblas, este 
referente fue introducido en el film por Coppola de manera tardía. Ante todo, llama la 
atención la vía elegida para aproximarse a dicha temática: no directamente desde el corpus 
artúrico medieval, sino a partir de la revisión vanguardista que T. S. Eliot  llevó a cabo 
en La tierra baldía (y en su obra poética en general) con el reconocido influjo de los 
trabajos etnográficos de James G. Frazer y Jessie L. Weston. Lo cierto es que al final de 
algunas de las historias del Grial aparece un anciano rey agotado y enfermo al que sólo la 
llegada del joven héroe buscador, una vez alcanzado su destino, es capaz de restaurar la 
salud, y con ella la de las devastadas tierras del reino, estableciéndose así una cadena 
simbólica de sucesión paterno-filial. Sin embargo, en From Ritual to Romance, Weston, 
partiendo del vasto estudio de Frazer que lleva por título La rama dorada, cree ver en este 
Rey Pescador la figura de un soberano sagrado sacrificial que vendría a ser una pervivencia 
encubierta de antiguos (y cruentos) Ritos de Vegetación en los que se rinde culto a la 
naturaleza y sus ciclos. 
Ésta es la interpretación del mito del Grial por la que parece decantarse Coppola al 
final de su película: el exhausto Kurtz identificado de forma reiterada con un rostro 
escultórico que representa un rey divinizado, e instalado en un entorno sagrado que se 
inspira directamente en la ciudad real-ritual de Angkor Wat, capital del antiguo Imperio 
Jemer ha de ser asesinado y sustituido por el joven Willard, a fin de propiciar la 
renovación de esa suerte de Tierra Devastada en que se ha convertido Vietnam. Y en efecto, 
Willard mata a Kurtz, pero asombrosamente no ocupa su lugar, sino que abandona el 
campamento del coronel, desamparando a sus numerosos seguidores. Podemos afirmar, por 
tanto, que si en primera instancia el mito del Grial experimentaba una regresión a manos de 
Weston, tampoco de esta forma llega a verse cumplido en el film, ya que la marcha de 
Willard aborta la primitiva estructura cíclica de los Ritos de Vegetación. El papel último 
del protagonista se limita entonces al de custodio de la memoria del coronel Kurtz y, como 
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consecuencia de ello, narrador en primera persona y en tiempo pasado de su historia (que es 
también la de la película). 
 
Quizá el mejor compendio de todo lo que venimos planteando se halle en los 
carteles promocionales de la película. Al observar conjuntamente los pósters de las 
versiones de 1979 [fig. 5] y de 2001 (Redux) [figura 6] comprobamos que entre los dos 
condensan las trazas, los nódulos y los itinerarios narrativos del texto. 
Fig. 5 Apocalypse Now (1979)                                                  Fig. 6 Apocalypse Now Redux (2001) 
En el primer cartel vemos la patrullera de Willard remontando el río en dirección al 
puente de Do Lung. Más allá de este umbral contemplamos el rostro escultórico de Kurtz, a 
modo de efigie oscura y sanguinolenta: a la vez oráculo siniestro y rey sacrificial. Al fondo, y 
a menor tamaño, aparece la cara de Willard, conformando una especie de eco del coronel. 
El conjunto está teñido de un color rojo-sangre y rodeado de un negro nocturno propio del 
ultramundo. En el póster se distinguen además los elementos nucleares del texto: agua [en 
el río y en el rostro empapado de Kurtz], fuego [en el disco solar y en el humo de unos 
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incendios junto al puente], hélice [en los helicópteros que pasan frente al sol] y jungla 
[rodeando Do Lung], aunque en este último caso resulta prácticamente inapreciable a 
causa de la oscuridad reinante. En la parte inferior izquierda del cuadro se dispone el título 
de la película con una tipografía que, por un lado, parece evocar aquella pintada del 
embarcadero de la base de Kurtz y, por otro, el arrebatado alegato añadido a mano por el 
coronel sobre su informe, en el que hablaba de arrojar una bomba exterminadora. 
En el segundo cartel que de no ser por los helicópteros que surcan el cielo bien 
podría servir de portada para una edición de El corazón de las tinieblas resultan menos 
evidentes las referencias a los ejes narrativos de fondo del film, pero, en cambio, se recogen 
con mayor precisión los elementos básicos del texto, pues aquí sí se aprecia la jungla con 
todo detalle. No en vano esta imagen se corresponde en gran parte con un plano de la 
película tomado desde el santuario selvático de Kurtz. 
 
 
23.3.- La inversión mítica en el cine postclásico. 
 
De lo expuesto anteriormente deducimos la siguiente conclusión central: 
Apocalypse Now es un texto fílmico postclásico en el que se despliega una vasta operación de 
inversión mítica que tiene como principales referentes cuatro relatos (o tipos de relato) 
simbólicos: el Apocalipsis bíblico, el cine bélico del Hollywood clásico, la katábasis 
grecolatina (y su epígono renacentista), y la leyenda de la búsqueda del Santo Grial. Estos 
grandes relatos se retoman y elaboran en el film de forma tal que, lejos de generar un 
sentido análogo al que se derivaba de los textos originales, produce lo que podríamos 
denominar un negativo de dicho sentido. 
 
En el marco teórico del presente trabajo exponíamos los puntos más importantes 
de la Teoría del relato desarrollada por González Requena. Entre otras cosas, decíamos que 
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el cine postclásico americano recurre con frecuencia a la deconstrucción y posterior 
reutilización siniestra del relato simbólico. Los films postclásicos, a diferencia de los 
manieristas, no suelen decantarse por un modelo narrativo basado en el eje de la carencia, 
sino que en ellos desempeña un papel muy destacado el eje de la donación, aunque lo hacen 
por la vía de la inversión: la figura del destinador sufre una profunda deslegitimación y, en 
lugar de encarnar la Ley, unas veces se muestra instalado en la hipocresía o en la mentira, y 
otras se convierte en representante de una especie de mal absoluto y psicopático. Así, no 
puede haber para el protagonista tarea legítima ni acto decisivo derivado de ella, sino en 
todo caso una acción más o menos impactante de naturaleza pulsional. El relato simbólico, 
revertido, se vuelve entonces imposible, y el film ensaya otras vías para el goce del 
espectador. 
 
Efectivamente, en Apocalypse Now hemos visto cómo el relato simbólico, varias 
veces insinuado, termina siempre por negarse, o mejor dicho, por darse la vuelta. Esto 
puede apreciarse con claridad en la secuencia de la encomienda de una misión, de la que se 
deriva un implacable desmontaje del destinador y, por ende, un cuestionamiento de la 
legitimidad de la misión misma, invirtiéndose el modelo del cine bélico clásico. 
Un movimiento similar se aprecia respecto de las katábasis clásicas, en el fondo 
sustentadas igualmente sobre el eje la donación: mientras que el prestigioso personaje 
situado en el Más allá mítico  Tiresias, Anquises, Dios Padre dona al héroe 
destinatario Ulises, Eneas, Dante un relato que configura y da sentido a su destino, 
Kurtz no puede ofrecer más que un oráculo negro. Y así, la katábasis de Willard en vez 
de ser ese trayecto narrativo de experiencia límite y revelación que descubre un destino 
patriarcal en la Odisea, imperial en la Eneida y místico en La Divina Comedia acaba por 
proyectar un destino horroroso. 
Y otro tanto ocurre con el relato del Apocalipsis: el bello sueño de renovación que, 
tras la ruina de un mundo viejo y corrompido, da forma a una Jerusalén Celestial, es 
Análisis textual de Apocalypse Now
484 Tesis Doctoral Vicente García Escrivá
reemplazado en la película por una pesadilla de guerra y exterminio que retumba sin fin en 
la mente del protagonista. 
Mención aparte merece el epílogo del film. Como hemos visto, en él se esboza una 
versión, digamos regresiva, del mito del Grial, convertido en un ritual de culto a los ciclos 
naturales. Con todo, en el último momento, se cortocircuita, se reniega también de esta 
solución, como si cualquier estructura mítica, incluso la más primitiva, fuese inviable. 
 
En estas circunstancias el papel del héroe no tiene cabida. El asesinato de Kurtz, la 
principal acción que lleva a cabo el protagonista, el clímax narrativo de la película, lejos de 
ser un acto justo, pletórico de sentido y fundador de una determinada verdad mitológica, es 
más bien una suerte de acting out que no logra evitar la inquietante sensación de falta de 
clausura y de zozobra del texto. Al no estar sustentado en un mandato legítimo, todo el 
comportamiento de Willard, sus acciones y sus actos, a diferencia de lo que ocurre con 
los héroes clásicos precisa ser explicado (a la par que impulsado) por causas y 
motivaciones de índole psicológica. De ahí que durante la postproducción del film se 
hiciera imprescindible introducir una voz over, en principio no prevista, a través de la cual 
este personaje expresa sus sentimientos, traumas y obsesiones. 
Apocalypse Now no dispone de un final propiamente dicho capaz de estructurar la 
pulsión puesta en juego en el texto, y por eso acaba remitiéndose al principio, a una vuelta a 
empezar, con la superposición sobre el rostro del protagonista del mismo gran plano general 
de los helicópteros y la jungla en llamas con que comenzaba el film. Sin límite para el 
espectáculo, sin Ley simbólica que module la travesía visual del espectador, la película se 
recrea entonces en mostrar las huellas de los cuerpos reales y su aniquilación: la violencia de 
la guerra, los crímenes de Kurtz, los macabros altares compuestos por cadáveres en 
descomposición. Un mecanismo que alcanza su máxima intensidad con la muerte de Kurtz 
y el sacrificio simultáneo (y real) de un búfalo, en un montaje paralelo de fuertes 
reminiscencias eisenstenianas. Los planos de la representación y los “reales” se alternan, de 
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manera que la experiencia de lo real que vive el espectador se asienta sobre la pulsión 
escópica desatada en torno al cuerpo masacrado, que de objeto de deseo pasa a ser objeto de 
destrucción. De hecho, durante el trayecto narrativo del texto, el espectador de la mano 
de Willard establece una profunda identificación con la figura Kurtz: con sus discursos 
radicales, sus métodos criminales y expeditivos, sus perturbadas ideas, y, en definitiva, con 
su vida y su muerte violenta, anunciada y deseada casi desde el comienzo del film. 
 
Para terminar, resaltaremos el cariz intelectual poco frecuente en el cine 
postclásico norteamericano del proceso de inversión mítica practicado en Apocalypse 
Now. A diferencia de la mayor parte del postclasicismo hollywoodiense, los referentes 
textuales de esta película no son tanto fílmico-televisivos y menos aún derivados de una 
narrativa pulp, pongamos por caso, como operísticos, literarios y sobre todo 
abiertamente mitológicos. La vía deconstructiva que ensaya Apocalypse Now no se 
circunscribe sólo a los mitos formulados en el cine clásico, sino que alcanza algunos de los 
más poderosos mitos universales de todos los tiempos. Éste es un rasgo que vincula la obra 
de Coppola con ese gusto posmoderno por el palimpsesto deconstructivo que, por ejemplo, 
lleva a la práctica Joyce a partir del texto homérico o Eliot con la leyenda del Grial. Una 
concomitancia con la literatura de las vanguardias que se plasma en un texto a la vez 
vigoroso y desolador en el que el desagarro provocado por la vivencia de lo real sin la 
mediación del símbolo redunda en una estética de lo siniestro y en una deslumbrante, 
turbia y gozosa experiencia artística de fascinación y horror. O para ser más exactos: de 
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Fuente: The Internet Movie Database (IMDb). 
 
Título original: Apocalypse Now (1979) / Apocalypse Now Redux (2001). 
Duración: 153 minutos (copia en 35 mm) / 206 minutos (copia en 35 mm, versión 
"Apocalypse Now Redux, 2001"). 
Estreno oficial: 15 de agosto de 1979, Nueva York / 11 de mayo de 2001, Cannes. 
Nacionalidad: Estados Unidos. 
Producida por: Omni Zoetrope. 
 
Producción: John Ashley (Productor Asociado), Kim Aubry (Productor, versión 
"Apocalypse Now Redux, 2001"), Francis Ford Coppola (Productor), Gray Frederickson 
(Co-productor), Shannon Lail (Co-productor, versión "Apocalypse Now Redux, 2001"), 
Eddie Romero (Productor Asociado), Fred Roos (Co-productor), Mona Skager 
(Productor Asociado), Tom Sternberg (Co-productor). 
Dirección: Francis Ford Coppola. 
Guión: John Milius, Francis Ford Coppola y Michael Herr (narración). 
Música original: Carmine Coppola y Francis Ford Coppola. 
Dirección de fotografía: Vittorio Storaro.    
Montaje: Lisa Fruchtman, Gerald B. Greenberg, Richard Marks (supervisor) y Walter 
Murch. 
Diseño de la producción: Dean Tavoularis. 
Dirección artística: Angelo P. Graham. 
Sonido: Richard Beggs (montaje sonoro), Mark Berger (montaje sonoro), Nathan Boxer 
(grabación sonora), Richard P. Cirincione (supervisor), Michael Kirchberger (supervisor, 
versión "Apocalypse Now Redux, 2001") y Walter Murch (diseño y montaje sonoro). 
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Producción musical: David Rubinson. 
Casting: Terry Liebling y Vic Ramos. 
Operador de cámara: Enrico Umetelli. 
Asistentes de producción: Leon Chooluck y Barrie M. Osborne. 
Asistentes del director: Tony Brandt, Larry J. Franco y Jerry Ziesmer. 
Maquillaje: Fred C. Blau Jr. y Jack H. Young. 
Vestuario: Luster Bayless , Norman A. Burza, Dennis Fill, Charles E. James (supervisor) 
y George L. Little. 
Departamento artístico: James B. Casey (escultor), Roger Dietz (decorados), Douglas E. 
Madison (atrezo), James Murakami (asistente de dirección artística), Robert Scaife (jefe de 
construcción), Alex Tavoularis (ilustrador) y Thomas Wright (ilustrador). 
Asistentes del primer operador: Giuseppe Alberti, Luigi Bernardini, Rogilio De La 
Rama, Mauro Marchetti y Efren Lapid. 
Director de fotografía de la segunda unidad: Stephen H. Burum. 
Operador de cámara de la segunda unidad: Piero Servo. 
Operador de cámaras aéreas: David L. Butler. 
Maquinista jefe: Alfredo Marchetti. 
Sonido directo: Thomas Scott y Dale Strumpell. 
Construcción de decorados: George R. Nelson. 
Coordinación de efectos especiales: A.D. Flowers y Joe Lombardi. 
Coordinación de especialistas: Terry Leonard. 
Coordinación de la construcción de decorados: John La Salandra. 
Coordinación de tomas aéreas: J. David Jones y Dick White. 
Coordinación de tomas marinas: Pete Cooper, Shane Edwards y Dennis Murphy. 
Asesores militares: Richard Dioguardi, Paul Gregory, Paul G. Hensler, Peter Kama, Fred 
Rexer y Dick White. 
Consultor creativo: Dennis Jakob. 
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Intérpretes (en el orden de los títulos de crédito): 
Marlon Brando: Colonel Walter E. Kurtz. 
Martin Sheen: Captain Benjamin L. Willard. 
Robert Duvall: Lieutenant Colonel Bill Kilgore. 
Frederic Forrest: Jay 'Chef' Hicks. 
Sam Bottoms: Lance B. Johnson. 
Laurence Fishburne: Tyrone 'Clean' Miller. 
Albert Hall: Chief Phillips. 
Harrison Ford: Colonel Lucas. 
Dennis Hopper: Photojournalist. 
G.D. Spradlin: General Corman. 
Jerry Ziesmer: Jerry, Civilian. 
Scott Glenn: Lieutenant Richard M. Colby. 
Christian Marquand: Hubert de Marais (versión Redux). 
Aurore Clément : Roxanne Sarrault (versión Redux). 
Michel Pitton: Philippe de Marais (versión Redux). 
Yvon LeSeaux: Sergeant Le Fevre (versión Redux). 
Y otros… 
 
Temas musicales: The End (The Doors), Satisfaction (The Rolling Stones), Love me and 
let me love you (por Robert Duval), Let the good times roll (Leonard Lee), Sufin’ safari (por 
Larry Fishburne), Suzie Q (Flash Cadillac), Die Walküre (Richard Wagner, interpretado 
por la Orquesta Filarmónica de Viena, dirigida por Sir Georg Solti). 
Filmación: Technovision (anamórfico) y Technicolor. Copias en 35 mm y 70mm. 
Laboratorios: Technicolor Roma y Technicolor USA. 
Localizaciones de rodaje: Olongapo, Pagsanjan, Baler y Caliraya (Filipinas). 
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Distribuida internacionalmente por: United Artists (versión 1979) / Miramax (versión 
"Apocalypse Now Redux, 2001"). 
Distribución en vídeo y DVD: Paramount. 
 
Premios y nominaciones: 
Premios Oscar de la Academia americana de cine a la mejor fotografía y al mejor sonido. 
Nominaciones al mejor actor secundario (Robert Duvall), a la mejor dirección artística, al 
mejor director, al mejor montaje, al mejor guión adaptado y a la mejor película. (1980) 
Palma de oro del Festival de cine de Cannes (ex aequo con El tambor de hojalata, de Volker 
Schlöndorf). (1979) 
Globos de oro al mejor director, al mejor actor secundario (Robert Duvall) y a la mejor 
música original. Nominación a la mejor película. (1980) 
Premios BAFTA (Academia de cine británica) a la mejor dirección y al mejor actor 
secundario (Robert Duvall). Nominaciones a la mejor música original, al mejor actor 
principal, a la mejor fotografía, al mejor montaje, a la mejor película, al mejor diseño de 
producción y al mejor sonido. (1980) 
Premio David di Donatello de la Academia de cine italiana a la mejor película extranjera. 
(1980) 
Nominación a la mejor película extranjera en los premios César de la Academia de cine 
francesa. (1980) 
Nominación a la mejor película extranjera en los premios de la Academia de cine japonesa. 
(1981) 
Premio al mejor actor secundario (Frederic Forrest) de la asociación de críticos de cine 
americanos. (1980) 
Nominación al premio Eddie de la asociación americana de montadores (NSFC). (1980) 
Nominación de la asociación americana de guionistas (WGA). (1980). 
Entre otras distinciones… 
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Youth Without Youth (2007) 
Legítima defensa, de John Grisham [The Rainmaker] (1997) 
Jack (1996) 
Drácula, de Bram Stoker [Dracula] (1992) 
Making 'Bram Stoker's Dracula' (1992) (TV) 
El padrino. Parte III [The Godfather: Part III] (1990) 
Historias de Nueva York [New York Stories] (1989) (segmento "Life without Zoe") 
Tucker, el hombre y su sueño [Tucker: The Man and His Dream] (1988) 
Jardines de piedra [Gardens of Stone] (1987) 
"Los cuentos de las estrellas" ["Faerie Tale Theatre"] (1 episodio, 1987), Rip Van Winkle 
(TV) (1987). 
Peggy Sue se casó [Peggy Sue Got Married] (1986) 
Captain EO (1986) 
Cotton Club [The Cotton Club] (1984) 
La ley de la calle [Rumble Fish] (1983) 
Rebeldes [The Outsiders] (1983) 
Corazonada [One from the Heart] (1982) 
Apocalypse Now / Apocalypse Now Redux (1979/2001) 
El padrino. Parte II [The Godfather: Part II] (1974) 
La conversación [The Conversation] (1974) 
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El padrino [The Godfather] (1972) 
Llueve sobre mi corazón [The Rain People] (1969) 
El valle del arco iris [Finian's Rainbow] (1968) 
Ya eres un gran chico [You're a Big Boy Now] (1966) 
Dementia 13 (1963) 
El terror [The Terror] (1963) (sin acreditar) 
Tonight for Sure (1962) 
The Bellboy and the Playgirls (1962) 
Nebo zovyot (1960) (como Thomas Colchart) 
 
Como guionista: 
Tetro (2009) (escrito por) 
Youth Without Youth (2007) (escrito por) 
Legítima defensa, de John Grisham [The Rainmaker] (1997) (guión) 
El padrino. Parte III [The Godfather: Part III] (1990) (escrito por) 
Historias de Nueva York [New York Stories] (1989) (escrito por) (seg. "Life without Zoe") 
Captain EO (1986) (guión) 
Cotton Club [The Cotton Club] (1984) (argumento y guión) 
La ley de la calle [Rumble Fish]( 1983) (guión) 
Corazonada [One from the Heart ] (1982) (guión) 
Apocalypse Now / Apocalypse Now Redux (1979/2001) (escrito por) 
El padrino. Parte II [The Godfather: Part II] (1974) (guión) 
La conversación [The Conversation] (1974) (escrito por) 
El gran Gatsby [The Great Gatsby] ( 1974) (guión) 
El padrino [The Godfather] (1972) (guión) 
Patton (1970) (argumento y guión) 
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Llueve sobre mi corazón [The Rain People] (1969) (guionista) 
Ya eres un gran chico [You're a Big Boy Now] (1966) (guionista) 
¿Arde París? [Paris brûle-t-il?] (1966) (guión) 
Propiedad condenada [This Property Is Condemned] (1966) (guionista) 
Dementia 13 (1963) (escrito por) 
Tonight for Sure (1962) (guionista) 
The Bellboy and the Playgirls (1962) (escenas extra) 
 
Como productor: 
On the Road (2011) (productor ejecutivo) 
Somewhere (2010) (productor ejecutivo) 
Tetro (2009) (productor) 
Youth Without Youth (2007) (productor) 
El buen pastor [The Good Shepherd] (2006) (productor ejecutivo) 
María Antonieta [Marie Antoinette] (2006) (productor ejecutivo) 
Kinsey (2004) (productor ejecutivo) 
Lost in Translation (2003) (productor ejecutivo) 
Jeepers Creepers II (2003) (productor ejecutivo) 
"Platinum" (2003) (Serie de TV) (productor ejecutivo) 
Assassination Tango (2002) (productor ejecutivo) 
Pumpkin (2002) (productor ejecutivo) 
In My Life (2002) (TV) (productor ejecutivo) 
Suriyothai (2001) (productor ejecutivo) 
Jeepers Creepers (2001) (productor ejecutivo) 
No Such Thing (2001) (productor ejecutivo) 
CQ (2001) (productor ejecutivo) 
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Sleepy Hollow (1999) (productor ejecutivo) 
Goosed (1999) (productor ejecutivo) 
El tercer milagro [The Third Miracle] (1999) (productor ejecutivo) 
Las vírgenes suicidas [The Virgin Suicides] (1999) (productor) 
The Florentine (1999) (productor) 
Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1999) (TV) (productor ejecutivo) 
"Primera oleada"  [“First Wave”] (productor ejecutivo) (1 episodio, 1998), Book of Shadows 
(TV) (1998) (productor ejecutivo). 
Lanai-Loa (1998) (productor) 
"Moby Dick" (1998) (Serie de TV) (productor ejecutivo) 
Outrage (1998) (TV) (productor ejecutivo) 
Buddy (1997) (productor ejecutivo) 
La odisea [The Odyssey] (1997) (TV) (productor ejecutivo) 
Survival on the Mountain (1997) (TV) (productor ejecutivo) 
Dark Angel (1996) (TV) (productor ejecutivo) 
Jack (1996) (productor) 
Kidnapped (1995) (TV) (productor ejecutivo) 
Hechizados [Haunted] (1995) (productor ejecutivo) 
Tecumseh: The Last Warrior (1995) (TV) (productor ejecutivo) 
Enana blanca [White Dwarf] (1995) (TV) (productor ejecutivo) 
Mi familia [My Family ] (1995) (productor ejecutivo) 
Frankenstein, de Mary Shelley [Frankenstein] (1994) (productor) 
Don Juan DeMarco (1994) (productor) 
El jardín secreto [The Secret Garden] (1993) (productor ejecutivo) 
The Junky's Christmas (1993) (productor) 
Drácula, de Bram Stoker [Dracula] (1992) (productor) 
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La fuerza del viento [Wind] (1992) (productor ejecutivo) 
"The Outsiders" (productor ejecutivo) (1 episodio, 1990), Maybe Baby (TV) (1990) 
(productor ejecutivo) 
Powaqqatsi (1988) (productor ejecutivo) 
Lionheart (1987) (productor ejecutivo) 
Los hombres duros no bailan [Tough Guys Don't Dance] (1987) (productor ejecutivo) 
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